我的故鄉(xiāng)在東北,是評(píng)書(shū)之鄉(xiāng),這里出現(xiàn)了許多評(píng)書(shū)表演藝術(shù)家,像楊天榮、劉蘭芳、單田芳、鞏寶生、楊佩琴等,過(guò)去在說(shuō)書(shū)館里瓜子和茶水也是聽(tīng)書(shū)時(shí)的佐品。在我看來(lái),茶與故鄉(xiāng)、茶與說(shuō)書(shū)有著天然的聯(lián)系,茶和評(píng)書(shū)一樣,象征著家鄉(xiāng)。
我的故鄉(xiāng)不產(chǎn)茶,人們大多也不懂得茶道和品茶。但這里的人們?cè)敢夂炔琛狈教赜械拇笸氩瑁梢越饪氏场?/p>
茶在我的記憶里,是一個(gè)老朋友。小時(shí)候到農(nóng)村老家去串門,每到一家,都要拿出茶葉招待客人,城里更不用說(shuō)。當(dāng)然不會(huì)是什么好茶名茶,鄉(xiāng)下的茶葉大多是托城里的熟人買的或親戚送的,就與現(xiàn)在一般酒店里的免費(fèi)茶差不多,沖上一壺,倒上一碗又一碗濃淡不一的黃湯,可以清涼、解渴、解暑。一般都是大人喝,小孩子是不喝的。家鄉(xiāng)人認(rèn)為茶可以解酒,每逢家人親戚喝醉了酒,都要給沏一杯濃茶。
我的故鄉(xiāng)人們雖然喜歡喝茶,但不懂得茶道、茶經(jīng),他們有自己的“茶文化”,比如管燒開(kāi)水的鍋爐叫“茶爐”,稱搪瓷水杯為“茶缸”。
我在上小學(xué)的課本里,有一篇課文是歌頌中國(guó)與阿爾巴尼亞的友誼,提到種下的茶樹(shù)普洱,我才知道那是好茶。可我們這里是沒(méi)有普洱的,那時(shí)也沒(méi)人喝普洱,后來(lái)直到八十年代的中期,我才見(jiàn)到了真正的普洱茶。
稍大一些,我在城里知道有綠茶、紅茶,還知道西湖龍井是好茶。有一段時(shí)間,當(dāng)?shù)亟ㄆ鹆似【茝S,有人就把酒廠的啤酒花拿來(lái)沖水喝,我就喝過(guò)這種飲料,有一種淡淡的苦味。我還喝過(guò)一種非同一般的茶——橘皮冰糖茶。書(shū)上說(shuō),橘皮好吃,還可入藥,將橘子皮風(fēng)干便制成了陳皮,屬于中藥材。我上小學(xué)時(shí),學(xué)校回收橘子皮,每人限定多少斤,但我始終沒(méi)有嘗試用橘皮沏水當(dāng)茶喝,是個(gè)什么味道。
我有一個(gè)寫(xiě)詩(shī)的朋友,是山東人,對(duì)人特?zé)崆椤C糠晡胰ニ遥麐寢尪及褧窀傻拈倨は磧艏颖墙o我們沏茶,沏這種橘皮冰糖茶。這種橘皮冰糖茶隨著熱氣飄著淡淡的甜味,聞之甘冽清香,入口甘甜。那是物質(zhì)匱乏的年代,能喝著這么好的飲品已是非常不易,我心里一直暖融融的,直到現(xiàn)在想起依然如故。
成年后,我不僅喝過(guò)西湖獅峰龍井,還有安溪鐵觀音,走上工作崗位,每年要發(fā)一次保健茶,都是綠茶。尤其是在一線崗位,每個(gè)崗位一個(gè)大暖壺或大茶壺,每人一個(gè)大茶缸,放點(diǎn)茶葉倒上水,咕咚咕咚一杯又一杯,一喝一整天。大家美其名曰為“喝功夫茶”。對(duì)剛?cè)霃S的青工來(lái)說(shuō),還真不適應(yīng),都挺佩服這些老師傅的功夫。過(guò)了若干年青工變成老師傅后,也學(xué)會(huì)了一個(gè)大茶缸喝上一整天的功夫。
我到機(jī)關(guān)以后,應(yīng)酬多了,朋友多了,對(duì)茶的認(rèn)識(shí)和感悟也多了。無(wú)論誰(shuí)出差回來(lái),大家都會(huì)給對(duì)方捎一盒外地的茶葉來(lái)分享。從東到西,從南到北,什么嶗山綠茶、武夷山巖茶、海南苦丁、云南普洱等,真是五花八門,色彩繽紛。坐在家里也能享受祖國(guó)各地的茶香,睹茶思地,別有滋味在心頭。
茶是我思家的引子,茶是我心中愛(ài)戀的心靈家園,故鄉(xiāng)是茶,茶是故鄉(xiāng)。