摘要:“反思文學(xué)”可謂是文革后新現(xiàn)代性意識(shí)形態(tài)總體戰(zhàn)略的一個(gè)必要組成部分,而《芙蓉鎮(zhèn)》作為“反思文學(xué)”的翹楚,讓人物進(jìn)行了“真假瘋?cè)恕钡陌d狂表演,并在現(xiàn)代性與民間性的對(duì)比中完成了對(duì)舊思想的徹底摧毀,唱響了那一曲嚴(yán)峻的鄉(xiāng)村牧歌。
關(guān)鍵詞:真假瘋?cè)耍粋惱順?biāo)準(zhǔn);現(xiàn)代性;民間性;
作者簡(jiǎn)介:常慧,女(1987-),河南新鄉(xiāng),研究生,現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)方向。
[中圖分類號(hào)]:I206[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2011)-20-0040-01
可以說,《芙蓉鎮(zhèn)》堪稱一部史詩性作品。通過對(duì)小鎮(zhèn)青石板街上一系列人物命運(yùn)的描繪,集中反映了中國(guó)社會(huì)在“文革”前后十多年中“左傾”思潮橫行時(shí)期赤裸裸的社會(huì)現(xiàn)實(shí),使讀者從芙蓉鎮(zhèn)的矛盾斗爭(zhēng)中了解到“文革”的發(fā)生,發(fā)展及其消亡的整個(gè)歷程。
古華在小說中以浮雕式的人物構(gòu)建法塑造了一系列人物形象,秦書田,谷燕山,胡玉音,相對(duì)于王秋赦,李國(guó)香形成了兩個(gè)相反對(duì)立的陣營(yíng)。作者讓這些人物的命運(yùn)此消彼長(zhǎng),讓紅臉白臉,生旦凈丑一一亮相,完成那催人淚下的人間悲喜劇。
小說中的\"秦癲子\"秦書田和“王瘋子”王秋赦,因?yàn)槎季哂小隘偘d”的極端特征而在作品中十分醒目。男主人公秦書田是一個(gè)被瘋狂的時(shí)代逼成癲狂的知識(shí)分子。前州立中學(xué)教員,縣歌舞編導(dǎo),因?yàn)榫帉?dǎo)《喜歌堂》而被打成右派。“壞分子”的集合點(diǎn)名時(shí),他神態(tài)貌似端正嚴(yán)肅,實(shí)則戲謔嘲諷,他自報(bào)家門“右派分子秦書田”時(shí)的動(dòng)作表情令人既忍俊不禁,又啞然失笑。這種形“癲”神不“癲”的表現(xiàn),是對(duì)那個(gè)“癲狂”年代的無聲的對(duì)抗,也是秦書田充滿智慧的生存謀略。他內(nèi)心深處珍藏著對(duì)真、善、美的美好追求,赴刑前對(duì)胡玉音的叮囑“活下去,像牲口一樣活下去”充分體現(xiàn)了他對(duì)生命達(dá)觀、樂觀、透徹的理解。秦書田一掃許多小知識(shí)分子形象的軟弱、蒼白之氣,活出了一個(gè)“瘋子”的風(fēng)采。這個(gè)“假瘋子”的瘋癲中有屈辱和痛苦,有竹林七賢般的佯狂,也有對(duì)生存意義的拷問。而“吊腳樓主”王秋赦這個(gè)阿Q式的流氓無產(chǎn)階級(jí)者借“極左”之風(fēng)一度平步青云,但風(fēng)平浪靜之后也摔得最慘,從“王鎮(zhèn)長(zhǎng)”變成了“王瘋子”,成了一個(gè)實(shí)實(shí)在在的“真瘋子”。王秋赦可以說是極左路線溫床里培養(yǎng)出來的具有時(shí)代特色的毒菌,他是那個(gè)特定時(shí)期“那一類”人的典型代表。“當(dāng)根子” “吃活飯”的年月將成為過去,甚至將失去賴以生存的物質(zhì)和精神支柱,自己將永遠(yuǎn)退出歷史舞臺(tái)。于是,王秋赦真的瘋了,從一個(gè)紅極一時(shí)的“運(yùn)動(dòng)根子”淪為失意的“政治瘋子”他每天在大街上凄涼地叫喊: “千萬不要忘記啊——!”“文化大革命五、六年又來一次啊——!”[1]幽靈般的叫喊聲回蕩在芙蓉鎮(zhèn)的上空,盡管這是“一個(gè)可悲可嘆的時(shí)代的尾音”,但王秋赦卻是一個(gè)“真瘋子”,是變態(tài)的丑。他幾乎具備了傳統(tǒng)道德中所有的負(fù)面價(jià)值:懶,壞,淫,賤,貪,這個(gè)“王秋懶”,“王秋賒”,“王秋蛇”,對(duì)應(yīng)的就是“善有善報(bào),惡有惡報(bào)”的因果報(bào)應(yīng)邏輯。秦書田和王秋赦兩個(gè)“活寶”,他們的言行都令人發(fā)笑,然而卻都更令人想哭,那是一種來自內(nèi)心深處的對(duì)時(shí)代對(duì)民族的悲哀和嘆息。
“真假瘋子”的對(duì)比在作品中表現(xiàn)得很明顯,但如果再進(jìn)一步挖掘《芙蓉鎮(zhèn)》,我們不難發(fā)現(xiàn)它很清晰的存在兩套倫理標(biāo)準(zhǔn)——一套是“樸素的民間倫理”,一套是現(xiàn)代的“階級(jí)倫理”,作者讓這樣的民間性和現(xiàn)代性進(jìn)行糾葛碰撞來完成他的話語敘述。
現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展,是一種從“前現(xiàn)代”不斷獲取“現(xiàn)代性”而走向“現(xiàn)代”的過程。[2]小說開頭向我們展示的就是一副平靜美麗的湖南山鄉(xiāng)圖景,我們看到了歪歪斜斜的吊腳樓,是一派山花流水,曉霧連亙的湘南世外之境。同沈從文的湘西世界一般祥和寧靜。但隨后的芙蓉鎮(zhèn)在經(jīng)歷了從“四清”到“文化大革命”的一系列運(yùn)動(dòng)后,人們平靜的心也隨之被打破,芙蓉鎮(zhèn)被黑云壓制的密不透風(fēng),人人都提心吊膽,原來和諧有序的生活秩序也被強(qiáng)行拆解。
小說女主人公胡玉音這個(gè)米豆腐攤攤主“芙蓉姐子”算得上是民間性的象征,而李國(guó)香則是典型的現(xiàn)代性的符號(hào)。她出場(chǎng)的身份是“國(guó)營(yíng)飲食店”的女經(jīng)理,她的出場(chǎng)動(dòng)作是—— “三腳兩步走到米豆腐攤子前,立眉橫眼地把戴了塊‘牛眼睛’(手表—— 筆者注)的手伸了過去:‘老鄉(xiāng),把你的營(yíng)業(yè)許可證交出來看看!而當(dāng)眾人紛紛打圓場(chǎng)時(shí),她‘真想大罵一通資本主義尾巴們’。”[1]李國(guó)香一亮相就作為“他者”站在了芙蓉鎮(zhèn)這個(gè)民間社會(huì)之外。一年以后,當(dāng)李國(guó)香重返芙蓉鎮(zhèn),她的身份明確為,政治化的“縣委社教工作組組長(zhǎng)”。胡玉音的經(jīng)歷代表了60—80年代中國(guó)下層勞動(dòng)女性共同面臨過的辛酸、艱難。她身上充滿女性的魅力:美麗、多情、率直。她身上同時(shí)糅合了柔弱與剛強(qiáng)既矛盾又對(duì)立的性格品質(zhì)。命運(yùn)似乎永遠(yuǎn)在捉弄她,她不斷地受到打擊。作為一個(gè)柔弱的女子,她見到李國(guó)香等的整人驚恐萬分;作為一個(gè)剛強(qiáng)的女性,她可以獨(dú)立挑起家庭的重?fù)?dān),做事有膽有識(shí)。經(jīng)過一次次磨難,胡玉音也意識(shí)到:你不害人,不狠人,沒有生死對(duì)頭,人家還是要整你,恨你,斗你!在秦書田拒絕下跪,王秋赦怒不可遏,要大打出手之時(shí),胡玉音也爆發(fā)了:“我今天倒是問問:男女關(guān)系是在鎮(zhèn)上擺白擺明街坊鄰居都看見了認(rèn)可了,又早向政府請(qǐng)求登記的犯了發(fā),還是那些白天做報(bào)告,晚上開側(cè)門的犯了發(fā)?”[1]李國(guó)香怒不可遏,盡揚(yáng)言要把玉音的奶子用鐵絲穿起來!可她居然不怕了。她是這個(gè)時(shí)代千千萬萬勞動(dòng)女性的一個(gè)代表,五四啟蒙思想在她身上發(fā)生了作用。她由一個(gè)默默忍受、相信命運(yùn)的女性,成長(zhǎng)為反抗命運(yùn)壓迫的女性。作為李國(guó)香眼中釘?shù)暮褚簦m已被打倒,但卻依然美麗,依然獲得了作為女性該得到的愛,并且她得到的是精神和生理上都是真真正正的男人秦書田的愛,更重要的是她懷上了他的孩子,這無疑給李國(guó)香一個(gè)沉重的打擊。看上去芙蓉鎮(zhèn)已經(jīng)被李國(guó)香們所改造,古鎮(zhèn)已經(jīng)“現(xiàn)代化”了,然而,現(xiàn)代了的芙蓉鎮(zhèn)并沒有形成一種新的平衡,而是始終處于一種不穩(wěn)定,非和諧的狀態(tài),李國(guó)香試圖通過壓制消滅的方式全盤改造民間性的方案是行不通的。因?yàn)檎x源于人性,而那更是人類永恒的追求和歸宿。[2]
芙蓉鎮(zhèn)這個(gè)“小社會(huì)”發(fā)生了大變遷,古華這次的寫作也為我們這些成長(zhǎng)在80年代沒有經(jīng)歷過明槍暗箭的階級(jí)斗爭(zhēng)的人們提供了足夠充分和瑰麗的關(guān)于文化大革命的想象。
參考文獻(xiàn):
[1]古華 .芙蓉鎮(zhèn)[M].人民文學(xué)出版社,2003(27~29)(111~112)
[2]張法.文藝與中國(guó)現(xiàn)代性[M].湖北教育出版社,2OO2,(245~247)
[3]徐其超.《嚴(yán)峻鄉(xiāng)村牧歌》[J].《西男民族學(xué)院學(xué)報(bào)》,2001,(2)
[4]雷達(dá):《一卷當(dāng)代農(nóng)村的社會(huì)風(fēng)俗畫》[M].湖南人民出版社,1984