失蹤的牧師之女

我的好友歇洛克·福爾摩斯與首惡莫里亞蒂教授決戰(zhàn)，雙雙墜入萊辛巴赫瀑布，后來好友神奇地逃生回到巴克爾街。我曾經(jīng)多次提及，自神奇回歸后，我們非常忙碌。我把診所盤給了別人，全身心地協(xié)助福爾摩斯探案和冒險(xiǎn)。由于在以前的許多案件中得到客戶的高額酬謝，所以我們不需要為生計(jì)問題擔(dān)憂。

福爾摩斯的名氣如日中天，幾乎每天都有人找他咨詢，多數(shù)時(shí)間我們不得不耐著性子聽他們說些雞毛蒜皮的小事，以至于寢食不安。他的身體狀況每況愈下，最終我說服他一起外出度假。

這些年福爾摩斯和美國人有過多次接觸，覺得他們非常有趣，他時(shí)常期待英美兩國能摒棄前嫌，重新統(tǒng)一為一個(gè)國家。多次商量，終于確定美國之行。

我天真地以為到了美國，就可以得到短暫的清靜，沒有人來尋求他的幫助，不料他的事跡早已在大洋彼岸廣為流傳。好在我們的行程是保密的，避免了在紐約下船時(shí)被崇拜者簇?fù)淼膱雒妗?/p>

然而在特定的圈子里還是有人能發(fā)現(xiàn)我們的行蹤，呆了不到兩星期，我們就接到了西奧多·羅斯福先生及夫人的晚宴邀請，有傳言說羅斯福先生可能在新當(dāng)選的總統(tǒng)威廉·麥金萊政府中擔(dān)任要職，但現(xiàn)在還是擔(dān)任紐約市警察局總局長的職務(wù)，于是乎他認(rèn)為自己理應(yīng)招待著名的偵探福爾摩斯先生。

宴會(huì)規(guī)模非常小，我們和他在總局辦公室會(huì)面時(shí)，他說盡量低調(diào)處理我們的行蹤，似乎他對(duì)任何事情都偏向低調(diào)。其實(shí)我們還是期待認(rèn)識(shí)一些他的警察團(tuán)隊(duì)成員或者其他有影響的人物，然而他交友非常謹(jǐn)慎，這次也有針對(duì)性地選擇了能和我們聊得來的陪客。菜過五味，吃過魚以后，話題逐漸轉(zhuǎn)向福爾摩斯的探案。

“福爾摩斯先生，你真的有小說中描寫的那樣具有神奇的感知能力嗎?”勃蘭特夫人問道，一個(gè)30歲上下的迷人女士，羅斯福先生的老朋友，“是不是華生醫(yī)生運(yùn)用了小說的技巧才使得你有那么神奇?”說完，她朝我一瞥，露出嫵媚的一笑，讓我們無法為她的說法感覺不快，我連忙點(diǎn)頭示意表示她并沒有冒犯我們。

“我從沒有宣揚(yáng)過我比別人有多么高的能力，我只是把自己觀察到的東西盡力發(fā)揮出最大的作用。”福爾摩斯答。

“我能要求你展示一下你的觀察和推理能力嗎?”

福爾摩斯揚(yáng)眉，無聲應(yīng)對(duì)這種奇怪的要求。

“噢，對(duì)不起，多有冒犯，請?jiān)彙Ｎ覌寢屧俨粫?huì)帶我出席宴會(huì)了。”說完她瞄了一眼坐在羅斯福先生旁邊的女士，看她是否很在意剛剛的對(duì)話，還好她正和主人聊得火熱。

“福爾摩斯先生，這不僅是無聊的好奇，我有很多理由來測試你的能力。”勃蘭特夫人依然不放棄。

“好吧，勃蘭特夫人，我能說說我對(duì)你觀察到的一些情況嗎?”福爾摩斯歡快地答道。

“完全可以!”她顯得很興奮。

福爾摩斯盯住她看了一會(huì)兒，好像開始觀察，其實(shí)他早已成竹在胸：“勃蘭特夫人，你是寡婦，盡管你還年輕，但是你的丈夫已經(jīng)過世幾年了，而且你父母認(rèn)為他配不上你，不同意你和他結(jié)合，但是你還是頂住壓力和他結(jié)婚了。現(xiàn)在你寧愿生活在簡單樸素的環(huán)境中，，也不想回到父母身邊，因?yàn)槟阕孕拍軕{自己的能力闖出一番天地。盡管你現(xiàn)在還沒有再婚，但是你已經(jīng)有了心上人，同樣他也比你的社會(huì)地位低。你母親鼓勵(lì)你在她的交際圈走動(dòng)，但是你很少那么做，你有自己的朋友圈。”

她盯住福爾摩斯，雙眼睜得圓圓的，一時(shí)間驚訝得連女仆送上菜碟都沒有察覺：“天哪，你是怎么知道得這么清楚的?”她一會(huì)兒問，接著又自言自語地回答，“哦，當(dāng)然是羅斯福告訴過你我的情況。”

“我保證他沒有和我提過你任何事情。”福爾摩斯堅(jiān)定地說道。

“那么你怎么僅憑一面之交就說出我這么多情況?”她不由得抗辯道。

“不好意思獻(xiàn)丑了，勃蘭特夫人。怎么說呢，我知道你是寡婦是因?yàn)閯e人介紹你是勃蘭特夫人，而你卻沒有戴戒指。”她下意識(shí)地看了看自己的左手掌，以確認(rèn)福爾摩斯說得對(duì)不對(duì)。

“如果你是最近才喪偶的，那么你一定還處在哀傷之中。現(xiàn)在你已經(jīng)穿起了鮮艷的衣服，褪下了戒指，說明你前夫已經(jīng)過世很久了，時(shí)間已經(jīng)沖淡了憂傷。”

“有點(diǎn)道理。但是你怎么知道我前夫的社會(huì)地位不如我?”

“勃蘭特這個(gè)姓氏具有德國血統(tǒng)，屬于比較不知名的家族，來美國的目的打工的居多。現(xiàn)在在美國都比較講究門當(dāng)戶對(duì)，你母親也不例外。”

“那你又怎么說我父母不同意我們的婚事?”

福爾摩斯露出歉意的微笑：“父母都不愿意自己的女兒嫁給比自己地位低的男人。”

她默許了這個(gè)觀點(diǎn)：“你又是怎么知道我寡居后沒有回到父母的身邊?”

“我必須抱歉，因?yàn)槲矣^察了你身上的禮服長袍，非常精致，但是好像不太合身，這就是說是別人給你安排的?你的母親?你沒有合適的禮服出現(xiàn)重要場合，是她借給你穿的?你剛剛說過一句話‘我媽媽再不會(huì)帶我出席宴會(huì)了’，說明你母親有時(shí)強(qiáng)制把你帶出來參加上流社會(huì)的交際，并臨時(shí)借給你晚禮服。這就說明你的前夫家境不好，而你一直沒有回到自己的家里居住，過著清貧的單身生活。”

她再次無語，于是福爾摩斯繼續(xù)。

“你的言行舉止無不透露出自信，不是那種依偎他人生存的類型。”

“福爾摩斯先生，你這是對(duì)我表揚(yáng)還是貶損?”

“不作評(píng)論，每個(gè)男人的偏愛都不一樣。”

“你說得對(duì)。最后一個(gè)問題，你怎么說……說我有了心上人?”

“因?yàn)榱_斯福先生引見你們母女倆的時(shí)候，你母親沒有介紹你的眾多優(yōu)點(diǎn)，沒有設(shè)法讓我們注意你。”

“她為什么要讓你們注意我?”勃蘭特夫人著實(shí)迷惑不已。

“我和華生醫(yī)生都是單身，孤家寡人，這種情況對(duì)任何有個(gè)單身女兒的母親來說，都是非常感興趣的，何況我們來自英格蘭，你知道純正的英格蘭人在這里還是很有人氣的，而且我們還略有一些名聲。你可能不相信，我們踏上美國海岸之日起，很多年輕姑娘都設(shè)法引起我們的注意，包括她們的媽媽，稱贊我們是道德模范，真正的英國紳士。”

聽到這里勃蘭特使勁捂住嘴避免笑出聲，一會(huì)兒緩過勁來，她說：“請接受我的道歉，福爾摩斯先生，我代表那些愛女心切的母親說一句，她們也實(shí)在是迫不得已，這里的紳士太少了。”

“也不能這么說，哈哈。不過你母親感覺沒有必要讓你引起我們的注意，說明她已經(jīng)知道你心有所屬。”

她的臉上閃過一絲紅暈：“還不是依然不被接受的社會(huì)底層人。”她的語氣中透露出無奈。

“是的，否則今天晚上他就能陪你出席這次晚宴了。”福爾摩斯接嘴道。

“你就憑此事推斷出他的地位不高?或許他是因?yàn)槠渌虑榈⒄`了。”她反駁道。

“那么宴會(huì)的主人就會(huì)問到他的情況，起碼出于禮節(jié)。”

在勃蘭特夫人做出回答之前，羅斯福先生舉杯提議為英國來的客人干杯，他的笑容比其他人明顯更具有親和力，讓人感覺如沐春風(fēng)。

隨著話題的轉(zhuǎn)移，勃蘭特夫人再?zèng)]有關(guān)注福爾摩斯的假期，直到飯后大家重新聚集在客廳里喝咖啡和抽雪茄。好像是羅斯福有意的，他一直和我保持講話，勃蘭特則把福爾摩斯拉到另一間房間。一會(huì)兒福爾摩斯把我叫過去，看樣子他們討論的話題很隱秘。

“華生，過來聽聽勃蘭特夫人剛剛說的一個(gè)有趣的案子。”他說完指了一下旁邊的椅子示意我坐下，“勃蘭特小姐，請不要顧慮，我和華生之間沒有秘密可言，請?jiān)敿?xì)敘述案子的情況。”

“我剛剛說過，一個(gè)年輕姑娘，哈莉特·彭尼最近神秘地失蹤了。她是德高望重的基督教彭尼牧師的千金。一天早晨她正在教堂地下室做志愿工作，就此失蹤了，好像化為了空氣，從此杳無音信，已經(jīng)有兩個(gè)星期了。”

“我好像在報(bào)紙上看到過這件事的報(bào)道，當(dāng)然里面記述的事實(shí)有點(diǎn)讓人誤解，甚至有些自相矛盾。”福爾摩斯接嘴道。

勃蘭特夫人搖搖頭：“恐怕紐約各大新聞報(bào)紙對(duì)此事沒有多大的興趣，他們只追求聳人聽聞的素材，以達(dá)到多賣報(bào)紙的目的。我聽到謠言說，哈莉特·彭尼小姐有可能被另一世界的精靈劫走了，送給巴巴里穆斯林海盜。”

福爾摩斯寬容地笑笑：“那么你的觀點(diǎn)是什么呢?”

“我?”她驚訝地問，“我還沒有真正地想過，我只知道警察的觀點(diǎn)。”

“噢，他們是怎么想的?”福爾摩斯好奇地問。

“她被綁架了，送進(jìn)妓院做妓女了。”

我感到非常驚訝，像勃蘭特夫人這么有教養(yǎng)的人怎么會(huì)如此袒露這種不雅的想法。

“對(duì)不起，華生醫(yī)生，讓你感到震驚了。不過福爾摩斯先生早就說過我是一個(gè)自信的女人，要闖蕩自己的天空的。我是一名護(hù)士和接生員，我所經(jīng)歷的事情比我父母想象得要多。”

我從驚訝中緩過神來，福爾摩斯則對(duì)她的直率一點(diǎn)都沒有感覺。我忍不住插嘴道：“我相信警察已經(jīng)在……在那種場所尋找過她。”

“是的，但沒有找到。這里有數(shù)不清的風(fēng)月場所，老板不可能承認(rèn)收留了一個(gè)被強(qiáng)制做生意的女孩。她的父母非常痛苦，教堂里的其他人亦無可奈何，實(shí)際上有識(shí)之士對(duì)現(xiàn)今的治安形勢是深表堪憂。”

“確實(shí)是很糟糕。請問你和哈莉特小姐是朋友嗎?”福爾摩斯問。

“不，我并不認(rèn)識(shí)她，但是她的不幸遭遇深深地打動(dòng)了我，當(dāng)然有很多人同情她。我決定盡自己最大的努力來幫助她，甚至是聘請世界上最好的偵探來調(diào)查此事。”說到這里，她露出迷人的微笑，“福爾摩斯先生，你認(rèn)為可以把她找回來嗎?我知道你對(duì)這座城市不熟悉，但……”

“如果警方需要我的幫助，我很樂意效勞。”

“我知道有人會(huì)的，比如羅斯福先生就曾經(jīng)表示過，很高興邀請你插手此案進(jìn)行調(diào)查。我會(huì)叫馬洛伊警官明天去賓館找你。”

福爾摩斯的表情一直沒有什么變化，但是我知道他也和我一樣在思考，看來這個(gè)馬洛伊警官很有可能是勃蘭特小姐的“低社會(huì)地位”的心上人。

我和福爾摩斯剛剛吃完早餐，調(diào)查警司馬洛伊警官就出現(xiàn)在我們眼前。看他的表情，對(duì)協(xié)助我們調(diào)查既不反感也不十分樂意。他不太自然地接過我們提供的咖啡，向我們介紹哈莉特小姐失蹤的情況，但沒有提供比勃蘭特的更多。

聽完介紹后，福爾摩斯開口說：“勃蘭特告訴我這件案子的時(shí)候，我為了不讓她誤解我在獻(xiàn)媚求寵，有些話就沒有說出口。其實(shí)這類案件并不復(fù)雜，一個(gè)年輕姑娘的失蹤，不外乎兩種情況，要么和年輕男子有關(guān)，要么和演戲的劇團(tuán)有關(guān)，有時(shí)兩者兼而有之。這是我的經(jīng)驗(yàn)，我相信你對(duì)此也有同感。”

“我當(dāng)然也知道這些。”馬洛伊不耐煩地說，“但是哈莉特·彭尼是牧師的女兒，不允許去劇院的。而且一般來說，女孩要私奔，她會(huì)在半夜爬窗戶，攜帶旅行袋。可是，哈莉特小姐是大白天沒帶行李消失的，并且她雖然25歲，卻非常清白單純。據(jù)我所知，到目前為止還沒有哪個(gè)男人會(huì)看她第二眼。”

“警方認(rèn)定她是被不法之徒綁架走了?”

“不，警方相信她是被哄騙走的。”馬洛伊耐著性子解釋道，“很多年輕英俊的皮條客尋找那些單純寂寞的女孩，施展魅力勾引這些女孩私奔，到達(dá)一個(gè)新地方以后，把這女孩控制在妓院里，強(qiáng)迫她們賣身。”

“單純的女孩比如哈莉特小姐很容易被這些人誘騙的。”我感慨道。

“確實(shí)如此，警官先生，請問你還知道她的其他什么情況嗎?”福爾摩斯問。

“不多。在教堂里，誰都認(rèn)識(shí)她，但是他們都提供不了什么有價(jià)值的線索，只知道她全心全意跟隨父母為教堂做事。”

“她有朋友嗎?”

“沒有走得近的朋友，她對(duì)任何人都信任，但不深交，整天就和母親呆在一起，幾乎是形影不離。”

“好奇怪的姑娘!試想有哪個(gè)年輕女孩會(huì)長時(shí)間對(duì)他人保持社交距離?”福爾摩斯表情冷漠地說道，“我可以見見她的父母嗎?”

“他們也找不到什么有用的線索。”

“他們肯定不知情，但有可能讓我們進(jìn)一步了解哈莉特小姐。”福爾摩斯說。

“我去征詢一下他們的意見。”馬洛伊說話的語氣中顯示出牧師夫婦見我們的可能性很小。

出乎意料，下午馬洛伊來我們住處，帶來口信說牧師夫婦邀請我們?nèi)プ隹汀?/p>

走出賓館時(shí)，福爾摩斯提出順便去教堂看看，了解哈莉特小姐失蹤時(shí)現(xiàn)場的情景。

“如果你堅(jiān)持要去，我愿意領(lǐng)路，就在離牧師家一個(gè)街區(qū)遠(yuǎn)的地方。”馬洛伊警官答。

馬洛伊叫來一輛馬車，穿過繁華的鬧市區(qū)，我們來到一座高大肅穆的建筑物前，由灰色的巖石建成，鑲嵌了很多玻璃窗戶，大樹環(huán)繞，綠蔭掩映。

走近一看，黑木閃閃發(fā)光，祭壇裝飾得很精致，說明圣會(huì)得到大家的慷慨捐助。教堂不是英式建筑風(fēng)格，只有幾十年的歷史，但經(jīng)過多年以后，就會(huì)成為獨(dú)具匠心的古典建筑的代表。馬洛伊領(lǐng)著我們走下臺(tái)階，來到地下室。幾個(gè)木桶散落在里面，成捆的衣物堆放在一側(cè)的墻邊；正中間擺放一張桌子，明顯是從垃圾堆中打撈出來的，放在這里是用來挑揀衣物的，不過現(xiàn)在是光禿禿的。

馬洛伊指著地上散落的衣服介紹說：“很多信徒向教會(huì)捐贈(zèng)用過的衣物，她負(fù)責(zé)整理裝桶，然后發(fā)往海外。”

福爾摩斯很仔細(xì)地檢查了幾捆衣服，接著又查看木桶，好像在驗(yàn)證哈莉特小姐是不是躲在其中，但是木桶雖然很大，但是已經(jīng)裝了部分衣物，就是一個(gè)小孩也不可能藏在里面的。

“案發(fā)后這里的東西還保持原樣嗎?還是后來有人整理過?”福爾摩斯問。

馬洛伊皺著眉頭，不太肯定地答：“我趕到現(xiàn)場的時(shí)候就是這個(gè)樣子的，我想沒有人會(huì)來這里動(dòng)什么。”

福爾摩斯若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭，好像發(fā)現(xiàn)了其中的什么奧妙：“地下室到外面有直接的進(jìn)出口嗎?意思是不通過教堂的臺(tái)階下來。”

馬洛伊領(lǐng)著我們通過一段昏暗的通道，盡端有一小門，直接通到教堂后面的小弄子。弄子毗鄰后花園，里面堆滿了垃圾，臭氣熏天。行人經(jīng)過時(shí)都不想多看，匆匆走過，當(dāng)我們?nèi)藦慕烫玫叵率页鰜頃r(shí)，沒有人注意我們。

“她失蹤的具體時(shí)間?”福爾摩斯問。

“上午，大概在9點(diǎn)至12點(diǎn)之間。”

“那么長時(shí)間沒有人想起過她?”

“正常情況她都是在教堂做事的。”馬洛伊提醒說。

“一個(gè)人?”

“她母親和她一起來的，但是她身體不舒服又回家休息了，哈莉特小姐留下來繼續(xù)工作。”

“那我們?nèi)枂査哪赣H，好嗎?”福爾摩斯說。

馬洛伊輕嘆一聲，扭頭走向另一個(gè)街區(qū)，我們緊隨。

教堂提供了一棟寬敞舒適的房子給牧師。一個(gè)年輕的愛爾蘭女仆應(yīng)聲開門，她一見到我們就皺眉，并盯著馬洛伊，很明顯是責(zé)怪他帶來了兩個(gè)英國人，明顯帶有民族仇恨。她把我們領(lǐng)到前廳，廳內(nèi)擺有大型家具，陳列各種各樣的小古董，現(xiàn)今很流行這種裝飾。一對(duì)穿著考究的中年夫婦在大廳就坐。

馬洛伊把我們雙方作了介紹。尊敬的牧師衣著合體，氣質(zhì)高雅，60歲上下，頭發(fā)已然發(fā)白。他對(duì)福爾摩斯也是久仰大名，對(duì)我們插手調(diào)查他女兒的事情表示由衷的感謝。

彭尼太太依然是風(fēng)韻猶存，可以看得出年輕的時(shí)候是個(gè)美女。她對(duì)我們的出現(xiàn)感覺有點(diǎn)迷惑。

“福爾摩斯先生，羅斯福先生邀請你介入我女兒的案件調(diào)查，我十分感激。”彭尼太太說道，口氣中感激羅斯福先生的成分居多。

“盡管警察已經(jīng)做了大量的工作，但是羅斯福先生認(rèn)為邀請我參加，可以進(jìn)一步擴(kuò)展視野，帶來新的突破點(diǎn)。”福爾摩斯不卑不亢地回答彭尼太太的話，他絕不會(huì)公開貶損警察的形象，哪怕是個(gè)別案件中警察的表現(xiàn)非常糟糕，他也只是大力協(xié)助，不做評(píng)論，“彭尼太太，能否談?wù)勀愕呐畠?”

“我不知道從何說起。”彭尼太太略顯猶豫。

“請問你認(rèn)為了解哪方面的情況會(huì)對(duì)你調(diào)查有利?”彭尼牧師插嘴道。

“就從你的家庭開始吧，她是你們唯一的孩子嗎?”福爾摩斯啟發(fā)道。

“不，不是的，她是五個(gè)之中最小的。”彭尼太太答。

“一個(gè)奇怪的孩子。”牧師補(bǔ)充說，口氣不緊不慢，看不出有什么情感變化，“第四個(gè)孩子出生后，我和太太都認(rèn)為不會(huì)再有孩子了，不料多年后還懷上了她。”

“那是神的眷顧。她的出生讓我很欣慰，生下她以后，我的身體便變?nèi)趿瞬簧伲浀迷谒〉臅r(shí)候，她曾經(jīng)說過永遠(yuǎn)和爸爸媽媽在一起，陪我們度過晚年。”彭尼太太接嘴道，臉上洋溢著幸福。

對(duì)她的說法我不由得產(chǎn)生感慨，像她這樣保養(yǎng)得這么好的老年婦女很少見，何況是生了5個(gè)孩子。

“哈莉特是個(gè)漂亮的姑娘!”牧師感嘆道。但是我們好像聽馬洛伊警官介紹過，她長得比較難看，而且聽到牧師的這句感嘆，就連他的太太也表現(xiàn)出一種不贊同的表情。

牧師繼續(xù)道：“她的美是內(nèi)在美，心靈美!”

“我的其他孩子都很漂亮的。”彭尼太太急切道，她的意思是讓我們明白只有這個(gè)老幺不太像她，“可憐的哈莉特……這就是她為什么不打算結(jié)婚，不想成家的原因。”

“她很善良，負(fù)責(zé)教會(huì)繁雜的通訊來往，收集相關(guān)物件，為廣大教徒服務(wù)。”牧師補(bǔ)充道。

“失蹤的那天到底發(fā)生了什么事?她一個(gè)人在做事?”福爾摩斯問。

“就像平常一樣，我和她一起去的，整理舊衣服，裝桶發(fā)往國外。”彭尼太太答道。

“這我知道，馬洛伊警官已經(jīng)告訴了我。”

“但是我們剛到地下室不久，哈莉特對(duì)我講：‘媽媽，你今天看上去不太舒服。為什么不回家休息一下呢?’她總是對(duì)我體貼入微。”

“于是你就回家休息，她一個(gè)人在地下室干活?”我忍不住插嘴道。

“當(dāng)然不是!按慣例詹金斯太太和斯密斯太太不久也會(huì)到的，所以她就單獨(dú)呆幾分鐘而已。”

“那么兩位太太到底是什么時(shí)間到達(dá)地下室的呢?”福爾摩斯問。

“根本就沒有到。”牧師趕在妻子回話之前說，“她們根本就沒有去地下室。這里面有些……困惑，她們本應(yīng)該到地下室做工的。”

“她們認(rèn)為是第二天到地下室?guī)凸ぁ！瘪R洛伊在一旁插話道，好像提醒我們，他才是這件案子的主辦人。

“我將不原諒她們，該出現(xiàn)的時(shí)候沒有出現(xiàn)!假如她們準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，我的女兒現(xiàn)在就還在我身邊。噢，福爾摩斯先生，你能把可憐的哈莉特找回來嗎?”

“我一定想辦法尋找她的蹤影。”福爾摩斯謹(jǐn)慎地答話，也不過早地表態(tài)，“那天早晨你們?nèi)ソ烫檬亲呗啡サ倪€是租了馬車?”

“走路，非常近，我們一般都走路過去。”

“哈莉特隨身帶了什么東西嗎?”

“一捆衣物，最近她號(hào)召隔壁鄰居捐贈(zèng)了一批衣物，她總是為他人著想。”

“動(dòng)身之前你看見過她整理這批衣物嗎?我是說她隨身攜帶的。”

彭尼太太眉頭緊皺：“好像沒有，動(dòng)身的時(shí)候她已經(jīng)準(zhǔn)備好了，到達(dá)地下室后，她馬上叫我回家休息，來不及看她打開包裹。”

“你說過她沒有結(jié)婚成家的打算，但是有沒有年輕小伙子表示過追求她的現(xiàn)象?”

彭尼太太悲傷地?fù)u搖頭：“唉!福爾摩斯先生，這個(gè)確實(shí)沒有聽說過。哈莉特是個(gè)靦腆的姑娘，她缺乏那種……那種女人吸引男人的東西……”

“你知道我是一名牧師，沒有豐厚的嫁妝，也就沒有辦法來彌補(bǔ)她不漂亮的缺陷，缺乏吸引年輕紳士的條件。”牧師嘆道。

“她的生活中從來沒有過男性朋友嗎?”福爾摩斯好似不太相信。

牧師夫婦交換了一個(gè)眼神，好像極力回想，看能不能找出一個(gè)男性朋友。見此情景，我從內(nèi)心深深地表示對(duì)哈莉特小姐的同情。

福爾摩斯見牧師夫婦一時(shí)答不上話，轉(zhuǎn)過話題問：“失蹤當(dāng)天的早晨哈莉特小姐的心情怎么樣?”

“心情?”牧師反問道，好像不熟悉這個(gè)詞似的。

“你問這個(gè)問題讓人覺得很奇怪。”彭尼太太接嘴說，看來她對(duì)“心情”這個(gè)詞還是比較熟悉，“我能想起來，那天早晨她很高興，這是我最后看見她那么高興，哦，等等，我想起來了，還有幾次是下棋時(shí)她贏了埃瑟里奇先生的時(shí)候也很高興。”

“誰是埃瑟里奇先生?”福爾摩斯頓時(shí)來了興趣。

“他是普雷斯頓神學(xué)院的學(xué)生，去年在我們的教堂見習(xí)。”牧師隨口答道。

彭尼太太補(bǔ)充說：“他和哈莉特下過幾次棋，應(yīng)該是他讓哈莉特贏的，不知你信不信，反正我是信了，因?yàn)樗缕宓乃綄?shí)在不怎么樣。”

“現(xiàn)在埃瑟里奇從事什么職業(yè)?”

“他在我們這里見習(xí)六個(gè)月以后回到了神學(xué)院，后來一直沒有任何聯(lián)系，不知道他現(xiàn)在在做什么。”

“你們肯定哈莉特最近沒有和任何男子交往過?教堂里的?社會(huì)上的?”

“絕對(duì)沒有!”彭尼太太口氣堅(jiān)定地說道，“哈莉特的生活很平靜，不像現(xiàn)在的女孩整天混在外面，她也沒有興趣去結(jié)識(shí)男人，我已經(jīng)和你說過，她根本就不想結(jié)婚。”

“哦，她已經(jīng)決定把她的一生奉獻(xiàn)給你們的康樂。”福爾摩斯好似恍然大悟。聽到這話，我急忙用咳嗽來掩飾快要忍不住的大笑，福爾摩斯話里明顯帶有巧妙的譏諷，就連馬洛伊也假裝在抹嘴來掩蓋內(nèi)心的笑意。

牧師夫婦倒是認(rèn)為福爾摩斯說的是實(shí)情，沒有感覺到里面的挖苦。

“現(xiàn)在哈莉特的處境怎么樣?福爾摩斯先生，你估計(jì)一下，是不是像報(bào)紙說的那樣，那就太慘了。”彭尼太太問，透露出母親關(guān)懷女兒的天性，身體開始抖起來。

“我不想誤導(dǎo)你，現(xiàn)在還不能肯定，但是我一定會(huì)盡力而為的。”

“哦，請一定盡力!有什么消息盡快告訴我，哪怕是最壞的結(jié)果，她不在我身邊，讓我很不習(xí)慣。”彭尼太太急切地說。

福爾摩斯起身告辭，我和馬洛伊也跟著起來，牧師太太給我們送行，走到門口時(shí)，女仆給我們遞過來帽子。福爾摩斯問她：“你是這里的全職女仆嗎?”

她有點(diǎn)反應(yīng)不過來，接著又準(zhǔn)備好對(duì)這個(gè)英國人進(jìn)行反擊：“是的，先生。”

“你服侍哈莉特小姐嗎?”

“是喲，她是我見過的最好相處的主人。”

“你能幫我一個(gè)忙嗎?檢查一下她的衣服。”

“為什么?”她反問道，不知道該不該聽這個(gè)英國人的話。

“看看有沒有什么反常的地方。”

“你是說有可能丟了什么東西?”愛爾蘭女仆嘲諷道，“那天早晨她離開以后就沒有誰動(dòng)過她的東西，我敢保證。”

“我想你是誤解了，如果你檢查一下她的衣物，說不定會(huì)發(fā)現(xiàn)不對(duì)頭的地方，明天我們再來一趟，你把檢查后的情況給我們報(bào)告一下，好嗎?”

女仆眉頭緊皺，顯然對(duì)這個(gè)英國人的說法不以為然，為了表示心中的不滿，在我們走后，她把門關(guān)得砰然作響。

“我說過他們幫不了什么忙的。”馬洛伊警官感慨道。

“剛好相反，他們的幫助很大。”

“你的意思是已經(jīng)知道了哈莉特的下落?”

“我認(rèn)為是的，我必須回賓館，詢問一些事情，再發(fā)一封電報(bào)。一旦接到回電，我想請你陪我再去一趟牧師的家里。另外，你走訪過詹金斯太太和斯密斯太太?”

“是的。”馬洛伊答。

“案發(fā)那天上午，她們怎么沒有出現(xiàn)在地下室呢?”

“她們說是哈莉特小姐說的那天不開工，因?yàn)樗洁従蛹沂杖∫挛铩！?/p>

“哦?”福爾摩斯?jié)M臉疑惑，接著向警官告別。

滿腹狐疑的馬洛伊警官看著我們走向賓館，然后悄然地離開。

福爾摩斯用賓館的電話機(jī)打了一個(gè)電話，接著又發(fā)出了一封電報(bào)。由于今天還早，福爾摩斯提議去自然歷史博物館參觀一下，盡管我問及案件的進(jìn)展，他還是推辭說要等到有人回電報(bào)才有結(jié)果。

第二天中飯過后，終于接到電報(bào)，福爾摩斯立即給馬洛伊警官傳去口信。我們?nèi)嗽谙挛绲耐硇r(shí)候來到牧師的家里，福爾摩斯還是不肯對(duì)我們透露案情。

愛爾蘭女仆再次給我們開門，不過這次她對(duì)福爾摩斯尊敬了很多，她睜大眼睛在福爾摩斯的耳邊嘀咕了一陣，樣子很奇怪，福爾摩斯聽得津津有味，好像一切都在掌控之中。

牧師夫婦在擁擠的客廳接待我們，眼神充滿期待。

“福爾摩斯先生，你找到她了嗎?”彭尼太太焦急地問，“她還好嗎?你能把她帶回我的身邊嗎?”

“現(xiàn)在恐怕很難如愿。”牧師皺著眉，小心地提醒夫人，“就是福爾摩斯先生現(xiàn)在把她帶回來，也和以前不一樣了。”

福爾摩斯接嘴說：“確實(shí)和以前大不一樣了，但我可以肯定她現(xiàn)在既安全又健康。”這句話讓彭尼夫人抽了一口氣。

“那么她到底在哪里?為什么不回家?”

“因?yàn)樗菫榱俗杂啥樱幌牖丶伊恕！?/p>

這次是夫婦倆同時(shí)抽了一口氣。

“這不可能!”牧師憤怒地辯解道，“我們都知道她是被迫消失的。”

“正好相反，她不光是自愿消失，而且是精心策劃的消失。要我解釋其中的原委嗎?”

“你最好盡快解釋清楚，否則我會(huì)把你扔出大門!”彭尼牧師英俊的臉都?xì)獾米兦嗔恕?/p>

“首先我們要搞明白的是，哈莉特特意制造在地下室獨(dú)處的機(jī)會(huì)。”

“為什么說她是特意制造獨(dú)處?”彭尼太太插嘴問。

“因?yàn)槭撬嬖V另外兩位做志愿者的太太，說那天不整理衣服，要等第二天才開始整理打包，這就導(dǎo)致了兩位太太那天沒有出現(xiàn)在地下室的現(xiàn)狀。彭尼太太，是你女兒勸你回家休息的，她深知你不喜歡做整理舊衣服的雜活，你肯定會(huì)接受她的建議。”

彭尼太太無言以對(duì)，只是雙眼開始要冒火。

“當(dāng)她真正一個(gè)人的時(shí)候，她悄然地離開了地下室，趕到聯(lián)合火車站，坐火車去了舊金山。”

彭尼夫婦感覺福爾摩斯的說法有點(diǎn)不可思議，就連馬洛伊警官也覺得匪夷所思。

“沒有人看見哈莉特離開了教堂，我們走訪了周圍的很多市民。”警官提醒說。

“請問你們都問了一些什么問題?”福爾摩斯問。

“問他們是否看見一個(gè)姑娘和一個(gè)男人一起從教堂離開。”

“但事實(shí)是她沒有和一個(gè)男人離開教堂!你們都把案件的偵查方向定位為她是被迫離開教堂的，所以調(diào)查工作是越走越遠(yuǎn)。如果端正方向，換個(gè)思維方式，從她主動(dòng)離開教堂來著手，案子就比較明朗了。她為了隱瞞自己的行蹤，就會(huì)悄悄地離開地下室，本來就沒有誰會(huì)注意一個(gè)堆滿垃圾的出口，就像昨天，我們?nèi)藦牡叵率页鰜恚钟姓l注意了我們?”

“我女兒絕不會(huì)主動(dòng)離開她的家和父母的，還從來沒有坐過火車外出。”牧師堅(jiān)定地辯解道，“她不可能棄父母不顧而遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。”

“她為什么要去舊金山?我們在那里沒有任何親朋好友。”彭尼太太補(bǔ)充說。

“是的，你們是沒有親朋好友在那里。但是埃瑟里奇先生在那里，他在普雷斯頓神學(xué)院畢業(yè)后就在舊金山擔(dān)任神職人員。”

“埃瑟里奇?哈莉特怎么知道他在那里?而且她怎么會(huì)關(guān)心他的去向?”牧師譏諷道。

“因?yàn)樗麄兿鄲哿恕！?/p>

“不可能!”牧師怒道。

“在他見習(xí)結(jié)束以后，他們一直保持通信來往。”

“她和任何人通信都瞞不過我的眼睛。”彭尼太太自信地說。

“好像是你告訴我，她負(fù)責(zé)教會(huì)里的通信來往，這不是很容易瞞過你們嗎?”福爾摩斯辯解說。

“但是——”彭尼太太有點(diǎn)失控了，她還在搜尋反駁福爾摩斯的理由，“她不可能是自愿離開的，她沒有帶隨身衣物。”

“你告訴我，那天早晨她隨身帶了一捆衣物的。”福爾摩斯提醒她說。

“那是舊衣物，我看見她從鄰居那里收集過來的。”

“然而你沒有看見她在地下室打開整理這些物件。請你把女仆叫過來好嗎?”

彭尼太太被這個(gè)突然冒出的不相關(guān)的請求搞得莫名其妙，但她還是拉響了鈴，女仆應(yīng)聲出現(xiàn)，依然還處在驚訝之中。

“昨天離開之前，我叫你的女仆檢查哈莉特的衣物，看看有什么東西丟失與否。不知道情況怎么樣?衣柜是空的嗎?”

“衣柜不是空的，都是滿的，就像以前一樣。”愛爾蘭女仆答。

“是吧，我說的不錯(cuò)吧。”彭尼太太說。

“衣柜里面有什么反常嗎?”福爾摩斯問女仆，全然不顧彭尼太太的話。

“是的，先生。”女仆使勁地點(diǎn)點(diǎn)頭，“衣柜里的衣服都不是哈莉特小姐的。”

“那么是誰的呢?”福爾摩斯問。

“我不知道。我只看見里面的衣服都是破舊的衣服，就像我們?nèi)拥舻哪欠N。”

“或者說就像教會(huì)收集的衣服捐獻(xiàn)給國外的那種?”福爾摩斯問。

“你們在說些什么呢?”彭尼太太尖叫道。

“我們是在說，哈莉特小姐把自己的衣服打捆帶走了，而在衣柜里面放進(jìn)了她從鄰居那里收集來的捐贈(zèng)衣物。我猜測她在地下室暗藏了一個(gè)大號(hào)的布制旅行包，那天早晨在你離開以后，她把行李裝進(jìn)旅行包，帶著這個(gè)包坐火車走了，埃瑟里奇早已給她準(zhǔn)備好了車票，并且在舊金山車站接她。”

“這都是你的猜想，我拒絕相信你做的推測。”彭尼太太固執(zhí)地叫道，非常氣惱。

但是彭尼牧師卻平靜得多，他注視著福爾摩斯，眉頭緊皺：“福爾摩斯先生，我相信你是在編造一個(gè)離奇的故事以表達(dá)我女兒還安全健康地活在很遙遠(yuǎn)的地方，以此來安慰我們，以此來隱瞞我女兒被壞人劫持淪落為風(fēng)塵女子的事實(shí)。如果是出于這種目的，我們表示感謝，但是我們非常堅(jiān)強(qiáng)，愿意接受一切殘酷的真相。”

彭尼太太則沒有那么堅(jiān)強(qiáng)，她不停地大叫大喊。

福爾摩斯不顧她的情緒失控，從口袋里掏出一封電報(bào)：“昨天我打電話到普雷斯頓神學(xué)院，他們告訴我埃瑟里奇在舊金山的地址，我迅即給他發(fā)了一封電報(bào)，告訴他和哈莉特，由于哈莉特的神奇失蹤，在紐約引起了軒然大波，給父母親帶來了極大的痛苦。他們回電稱，紐約市是沒有人會(huì)關(guān)心她失蹤的，除了父母親以外，所以在電報(bào)中委托我告訴你們，他們已經(jīng)在三天前結(jié)婚了，不回來了。現(xiàn)在我們是不是要送給他們真誠的祝福?”

馬洛伊警官奪過電報(bào)，彭尼夫婦也趕過來搶。

“電報(bào)是這樣說的。”警官確認(rèn)道。

“忘恩負(fù)義的蕩婦!”牧師怒道，“怎么這么自私?為了自己的私欲全然不顧父母的養(yǎng)育之恩。”

“幾個(gè)星期以前，她還問過我是不是有人會(huì)娶她，我告訴她不要白日做夢了，沒有人能看上她的，而且她的職責(zé)是服侍好父母，為教會(huì)做貢獻(xiàn)，想不到她還是拋棄了我們。”彭尼太太感慨道。

“我在報(bào)界有些朋友，我想辦法叫他們把案件的真相刊登出來，以消除社會(huì)上的負(fù)面影響。”馬洛伊警官說。

“尊敬的牧師，你最好在報(bào)紙的社會(huì)服務(wù)欄上刊登一則婚禮廣告，以顯示是你們夫婦倆同意的婚事，這樣就可以讓你們雙方都保全顏面，平息社會(huì)上的議論。”

彭尼夫婦還沉浸在女兒背叛的痛苦之中，好像怎么都難以相信一個(gè)沒有主見的女孩怎么會(huì)叛逆。

我們默默地離開牧師家，來到街上攔出租馬車。馬洛伊警官開口問：“誰能猜到哈莉特小姐有如此大的勇氣?你又是怎么覺察出來的?福爾摩斯先生。”

“當(dāng)你告訴我。哈莉特長得太普通了，我就在想，為什么那些人，那些靠女人吃飯的男人——叫什么來著?”

“拉皮條的。”馬洛伊插話道。

“對(duì)，拉皮條的怎么可能會(huì)把目標(biāo)定在她的身上，年齡偏大，相貌很丑，根本沒有任何市場價(jià)值，街面上條件好的姑娘太多了，理論上說，她被綁架到妓院的可能性幾乎沒有。我說過，一個(gè)女人的失蹤，通常都和另一個(gè)男人或者戲團(tuán)有關(guān)，由于牧師的女兒從沒有看過戲劇，我只有把偵查方向定在另一個(gè)男人身上。排除掉所有不可能的，剩下來的，無論多么不合理，肯定就是真相。所以埃瑟里奇是本案的關(guān)鍵。”

“你真是太聰明了，哈莉特也非常聰明。”馬洛伊敬佩之感油然而生。

“她為了自己的權(quán)利和自由，勇敢地掙脫枷鎖。”福爾摩斯說。

我才真的發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在的聰踢人真多。

[作者簡介]

維多莉婭·湯普森，美國女作家，創(chuàng)作的《煤氣燈下懸疑故事集》被美國推理作家協(xié)會(huì)提名為2001年埃德加獎(jiǎng)。該系列小說中刻畫了莎拉·勃蘭特和弗蘭克·馬洛伊兩個(gè)人物形象。在她的早期作品中，她發(fā)表了20篇?dú)v史浪漫題材的小說。

維多莉婭系著名的演講家，《小說家》公司前總裁，曾執(zhí)教于賓夕法尼亞大學(xué)。現(xiàn)今在斯騰山大學(xué)教碩士班的流行小說寫作課程。