遇上

那個(gè)下午本來沒打算去書展的，卻偶然的去了。

毫不意外地見到許多熟悉的面孔，王安憶在簽名，毓民也在簽名，在喧嘩里遇見朋友，一顆心反而沉靜下來，像電影內(nèi)的某個(gè)定鏡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過去，集中了注意力，看他們聚精會(huì)神地面對(duì)讀者，竟覺眼前有了“故事”、有了“戲”，遂也有了聯(lián)想的空間。

我也發(fā)現(xiàn)了一椿小事：王安憶每簽完一個(gè)名字，都會(huì)抬頭對(duì)讀者淺淺微笑，有點(diǎn)靦腆，有點(diǎn)不好意思。想必是每位認(rèn)真的作家都對(duì)讀者心存感念，謝謝喔，有你們捧場(chǎng)，下筆特別有力量。

但王安憶的專注終究是“慣性”的。我跟她吃過幾回飯局，每次她總是先把面前的餐很用心地解決了，才再開始聊天。吃飯是一種享受也是一種尊重。頂好。這次的餐廳有一面大鏡墻，剛好反射了她的背影，蘋果綠的一件式長裙，頭發(fā)卷起，高大的身子，體面。那是很好的一頓午餐。

今年到書展，除了見到舊朋友，也依然看到來自臺(tái)灣的“遠(yuǎn)景”攤位，不由自主的悄悄?過去，老板娘在，老板高大的兒子也在，就是老板沈登恩不在了。他們忙著，我靜靜的翻著書，百感交集。那半夜我常被吐出幾張紙的傳真機(jī)驚醒，有幾個(gè)臺(tái)灣朋友就偏偏喜歡在夜里寫信，沈先生是其中一人。

想著也好，每年都這樣看著他們一次，都很好，還忙著。就行。連招呼都免了吧，只希望，就這么著，一年一次，書賣得可以。還可以多說什么呢?

或許對(duì)我把寫作視為“行當(dāng)”的人來說，書展的另一重意義就是跟熟人相遇，像鄉(xiāng)下在過年時(shí)節(jié)到市集游逛，彼此或遠(yuǎn)或近地總會(huì)互看到幾眼。也由于都是拿筆的，作品看多了、看久了，即使是生人也有點(diǎn)像熟人，一切不必從零開始，一聊起來便是高高興興、熱熱鬧鬧，像中間沒有縫隙，亦像錄像機(jī)一樣按play即可先前停下來的地方開始，很是快樂。

然而總也見到不喜歡的人。有得揀嗎?當(dāng)然有，下次知道，不與會(huì)就是，這次不知，還要近距離接觸，很懊惱，因?yàn)楹孟褡约阂哺鴮?duì)方一樣，變得做作起來了。馬上逃離現(xiàn)場(chǎng)，寧可回家。

反正手里提了兩大袋的書，大部分是買的，少部分是送的，都帶回家里去，在周末的午后，好好喝一杯汽水，在字句里感受別人的存在，或許下次有機(jī)會(huì)在書展遇上作者，又可以在“生”與“熟”之間開展另一段有趣的對(duì)話。