枯竹

　　 我在南方北風呼呼的野外，遇見了它——一株枯竹，靜靜地斜臥在青翠的眾竹前，像白發蒼蒼的垂暮老人，顯得那么另類。
　　 竹仿佛是鄰家的小哥哥，一直在我的童年里俊朗地挺立著，伴我走過懵懂無憂的童年。
　　 小時候，村子里，人們都喜種竹，竹占據著村頭巷尾、屋前屋后的所有空余地方，因此出門皆遇竹，總能見到竹之清俊搖曳的身影，仿佛抬頭都能看到一幅幅清人鄭板橋“細細的葉，疏疏的節”的淡竹水墨畫，都能聽到“鳥啼白日靜”，都能聞到“風吹細細香”。猶記得，雨后的春日里，我在竹林里咔嚓咔嚓地掰斷少年般稚嫩的春筍，拿回家，母親的巧手把它變成一盤鮮嫩的筍絲炒肉，令人食欲大振；燥熱的夏日里，竹林間聲聲蟬唱送來陣陣清涼，我和一幫小伙伴舉著小竹竿到竹林里捕蟬。夏夜，與伙伴們打著小電筒到竹林里捉蟬。在夜晚，蟄伏在泥土里的蟬蛹會鉆出來，爬到半高的竹枝上脫殼，蟬蛹脫殼的時候完全沒有抵抗力，我們輕易地將它們手到擒來；秋日里，竹林里秋蟲啁啾著告訴我它們的童話故事；冬天下雨的夜里，雨打竹葉發出清脆悅耳的沙沙聲，像一首搖籃曲，伴我進入溫暖的夢鄉……悠悠歲月里回首，一株株綠竹在我的童年里搖搖曳曳，每一片竹葉，都依附著一件難忘的童年趣事。
　　 面前的這株枯竹，枝干枯黃，細葉干枯，一身蕭索，在披碧掛綠、躊躇滿志正值青春的眾竹面前，是那么惹眼，禁不住引我遐思連連——我仿佛見到了它的前身：某個雨后的春日早晨，它憨憨地從土里鉆出頭來，好奇地看著這個大千世界，見到春雨潤澤，燕子蹁躚，春花含笑，蜂蝶飛舞，于是抖落身上的舊盔甲，用力拔長。寧靜的夏夜它與清風交談，與明月對望，它聆聽夏蟬的歌唱，他知悉秋蟲的心事，它也團結土壤，與寒風對抗。
　　 這株枯竹，也引發我對它后世的遐想：它化身一支笛、一管簫，嘯嘯天籟游走于天地蒼穹間的出塵；它是“寒夜客來茶當酒，竹爐湯沸火初紅”煮茶吟詩的高雅；它是竹籬上爬滿牽牛花的田園；它是竹籃采野花、摘野菜的詩意；又或，它走進尋常百姓家，化身竹筷為煙火，化身竹竿為晾衣，化身竹席為靜臥；再或，它成為農家人灶膛里的柴火，化為一縷縷溫暖的炊煙……
　　 它是王維，“獨坐幽篁里，彈琴復長嘯。”它是劉禹錫，“依依似君子，無地不相宜。”它是蘇軾，“寧可食無肉，不可居無竹。”它是陸游，“好竹千竿翠，新泉一勺水。”它是朱熹，“坐獲幽林賞，端居無俗情。”它是鄭板橋，“雪壓不倒，風吹不折。”它是戴熙，“心虛根柢固，指日定干霄。”
　　 枯竹，仿佛是走過盛年、走過無數人生風雨的垂暮老人，它不是走向生命的終結，而是走向了更高遠的生命。它于寒風中淡定從容的樣子，像一個問號，引發我對生命的思索。
　　 冬寒時節，一株不期而遇的枯竹，引起我遐思無限，給我融融的暖意。
　　 （編輯 月諾）