看見遠方

天剛一黑，手電筒就來找村里的人。它從不單獨外出。牽上人的手后，手電筒跑了起來，跑得比誰都快。夜色里，電筒光像一根又粗又直的繩索，在拉著人走。把人帶出黑暗，原來是一件并不容易的事情。

我家的手電筒，有些年，是銀灰色。有些年，則是草綠色。帶著我們一家，手電筒從村里走向村外，又從村頭跑到村尾。家里總共六口人，沒有誰讓它帶出去扔了，扔給那無邊的黑暗。

每一次，手電筒都走在前面。有幾次，我們想讓它跟在后頭。結果，自己就掉進了溝里坑里。從那以后，我們心安理得地走在后面。把前面路上的風險，全部讓給了手電筒。

手電筒走的是端直的路。從未看見它在夜里拐過彎。所以，手電筒常常撞上墻，碰上樹。撞上墻，電筒光立刻水一樣四散開來，很快走完了一堵墻壁。碰上樹，光就分成兩股，直直地走過去。樹像一把舉著的刀子，把走直路的手電筒割傷了。

一旦邁開腳步，手電筒便無法停下來，沒有時間去后悔和療傷。我們一家喂豬，它跑到豬舍。我去屋外方便，它趕往廁所。廁所里臭氣熏天的，手電筒推開門，一頭扎了進去，比我還要著急。時間一久，我有點過意不去，拿著它朝天上亂晃。手電筒看見星星，又忙著往天上趕。順著它去的方向，我看見幾顆星星突然變亮了，好像手電筒真的到達了那里。父親卻狠揍了我幾下，罵我浪費了電池，說我是個敗家的兒子。

無論走哪條路，手電筒都很小心。我常常看見它在水面上走，在稻尖麥苗上走。我擔心電筒光掉進水里淹死了，或者踩壞了村里的莊稼。可是電筒光安安穩穩地走了過去，啥事也沒發生。晚上，不少陌生的電筒光從我家的稻田麥田走過，我們就放放心心地沒去阻攔。同樣，我家的手電筒外出，村里也沒人反對。手電筒能夠走的路，好像很多。

在路上，手電筒看見了不少事情。它看見了一場又一場的雨。雨稠密或者稀疏地下著。雨絲像一根一根的莊稼，種進了肥沃的電筒光里。雨下得認真，手電筒看得認真。雨是演員，手電筒是觀眾。還有連那場壞壞的風，把路邊的一朵小花摘走，手電筒也看見了。手電筒打抱不平，去追趕風。風拐了一個彎，不見了。

慢慢地，手電筒越看越膽大，啥東西都敢替我們去看，幫我們去看。有幾年，村里出沒一群賊，連偷帶搶的。賊一來，家家戶戶關閉了門窗，油燈和電燈也嚇得待在屋里。只有手電筒勇敢地跑出去，直直地沖向賊人那一張張丑陋的臉蛋。不可一世的賊被鎮住了，連忙用手遮住臉，不讓手電筒看。果然，手電筒回來后，并沒告訴我們賊人長啥模樣。但那卻是手電筒替我們看得比較遠的一次，它看見了人性里那些骯臟的東西。

我和手電筒要好。每到晚上，趁父親不注意，我就去他枕邊偷走手電筒。它一直在那兒等著我，想帶我去看一看遠方。其他家的小孩，也讓手電筒帶了出來。我們跟著手電筒，大呼小叫地在村里亂竄。這個時候，手電筒比啥時都忙。一道道光束交織在一起，像在為我們編織著啥東西。不過我們沒有多大耐心，沒等手電筒編好就跑開了。我們把一村子的黑暗攪得亂糟糟的。在等待長大的那些日子里，讓黑暗幾乎沒干成什么事情。

和其他小孩一樣，我也很難把一條路走完。經常半路便回了頭，或者走到別的路上去了。手電筒只好遷就我，從前方折了回來，重新趕到我的前方。它把我想走的每一條路都走直了，可惜的是我沒走下去，沒一直走到盡頭。我感覺，這是自己最對不住手電筒的地方。如果不是因為我，手電筒一定已經走了很遠，看見了更遠的遠方。

這些年，村里的燈光多了起來，把黑暗截成一段一段的。手電筒剛剛才跑起來，那一段黑暗便沒有了。像是在突然之間，手電筒對村莊有些陌生了。走在今天的村子里，我明顯能夠感覺到手電筒的失落。

但是，夜晚來臨之后，手電筒還是像往常一樣，來找我和村里的人。它還是想帶著我們，遠遠地離開村里村外的黑暗。