一大早4:30起床。5:00出家門。6:00趕到首都機場T3航站樓。6:50登機。7:40騰空,向著桂林方向,悶頭直飛。
10:40到達桂林兩江機場。11:10乘別克商務轎車再度出發,沿包茂高速公路,先向南后向東,朝著湖南省永州地區,急駛。路況好,嶄新路。兩旁的風景更好,遠遠近近逶迤著一座座拔地而起的喀斯特峰叢,有的像美女,有的像碧玉簪,有的像舞蹈的龍、涅槃的鳳,真猶如穿行在百里畫廊中!
13:40打尖吃午飯,一問,原來還未走出廣西邊界。飯后,2:40又重新上路。不久,出高速后,駛上207國道。大約一小時后,又上了省道。穿過崇山峻嶺,穿過萬綠千紅,穿過汩汩清流,穿過座座瑤寨,終于,在15:45分,到達了位于湘、桂、粵三省交界的湖南省江華縣。
休息一夜。第二天早上8:30,再度整裝出發。經過汽車——輪渡——汽車的一路狂奔,最終,于13:45到達了目的地。棄車,悠悠蕩蕩過了涔天河上長約500米的一座木板吊橋,進入到山地瑤寨天堂村。
從昨日清晨出發算起,到現在,已經有33個小時了——這瑤寨,真似天堂一般遠啊!
瑤家好客,身穿七彩瑤衣的媳婦們,小跑著將我們領進自家的吊腳樓。座座小樓都是依河而建,全木制,推門有一走廊,腳下即是涔天河水。河水清且純,上游即湘江源頭瀟水,有身穿彩繡瑤服的男女瑤民在河上劃小舟,撒網捕魚。背靠青山,面水而居,空氣質量一流,瑤家女子個個膚如凝脂。
堂屋內,有兩張木本色八仙桌,每桌配四只條凳。旁置一個人高的大冰箱。屋內墻壁上,還掛有一大彩電,下面條案上放著一個TCL電磁爐——除了說明生活水平不低外,還說明電量比較充足。
我還特意看了一下臥室:一張帶帳子的雙人大床,上面鋪的、蓋的都鮮亮嶄新,疊得整整齊齊。犄角旮旯,到處都干干凈凈,清清爽爽。
隔壁鄰居家,似乎還要闊氣些。堂屋中央,是一主兩陪襯的大皮沙發,隔著茶幾,面對著一臺平面液晶36寸大彩電,一位老者正靠在沙發上享受TV節目。
戴著彩色瑤飾頭巾的小媳婦們跑前跑后,上茶,上花生,上紅薯、紫薯、芋頭。之后,就一碗一碗地往上端,皆著名的瑤家菜:荷包酢(米粉肉)、釀水豆腐、悶土雞、肉燒鮮筍、苦菜公,當然還伴著瑤家用糧食自釀出來的瓜簞酒,那一定是要用長柄的葫蘆瓢,略顯夸張地將酒舀出,再倒入大海碗中的。
江華縣的全稱是江華瑤族自治縣,位于湖南省東南角,地處南嶺北麓,總面積3228平方公里,總人口49萬,其中瑤族人口29萬,占全縣人口的60%。全縣境內有111條河流(好令人羨慕啊),林木綠化率為76.7%,自古以“杉木之都”、“華南之肺”而享譽天下,是我國南方重點林業縣之一。哦哦,怪不得一路上看到的,盡是伐好的木材,有的是整棵整棵的剝了皮的樹,也有已鋸成一段一段的木材——不過請放心,這些都是按國家下發的規定數目砍伐的。
除此之外,江華縣還有豐富的金、銀、銅、鐵、錫、鈾、高嶺土、稀土等礦產資源。勤勞的瑤族群眾還生產水稻、番薯、烤煙、茶葉、香菇、銀杏、紅豆杉、黃連、黨參、厚樸、靈芝等農副業產品。最獨特的是江華特產珍珠椒,它們長相鮮紅圓潤,乍看是番茄,仔細端詳仍是西紅柿,只有吃起來才能品出是辣椒味道,不太辣卻非常清香,江華瑤族及各族群眾對它們獨獨生長在自己的地界上,極為驕傲。
瑤族的民族歷史源遠流長,名稱見諸文字最早的是《粱書》所載:“莫徭蠻”。徭,“徭役”也,從新中國成立之前上溯數千年,瑤族為免遭統治階級的奴役和鎮壓,一直處于被迫背井離鄉、世代遷徙的狀況中。“進山唯恐不深,入林唯恐不密”的游耕生活,鍛煉了瑤民族堅毅勇敢、吃苦耐勞的品格。近年來,在這些傳統品質之上,瑤家漢子們又新添了知識、學養、視野、經營頭腦和領導才能,如江華縣縣長李祥紅,上世紀60年代出生于“無山不有瑤”的南嶺山脈腹地,經過刻苦研修,取得研究生學歷,不但當縣長,還著書《瑤族盤瓠龍犬圖騰文化探究》等,已被中國作家協會吸收為會員。
然而,在我的感受中,最靚麗的還屬瑤家女子。她們勤儉持家,既主內又主外,結婚后和丈夫共同勞動,享有共同財產權。她們敢愛敢恨,可自由戀愛,可“招郎”(贅婿),可讓孩子隨己姓,亦有權“休夫”。無論生活多么貧窮艱辛時,她們也始終把最鮮艷的七彩繡品穿在身上、戴在頭上,永遠把自己打扮得漂漂亮亮的,不輸給任何民族。因此,瑤族傳統是“不重生男重生女”,和我們漢族重男輕女剛好相反,也算為世界的平衡作出了貢獻。
招待我們吃飯的這一家,就是30歲出頭的趙彩發當家。柳枝一樣婀娜的她,用很標準的普通話,唇清齒利地告訴我:“我是嫁過來的。現在家里有六口人,公公、婆婆,我和老公、三歲的兒子,還有一個老婆婆(老公的奶奶)。老公到東莞打工去了,從這里去不算遠,一百多塊錢車錢就到了,每年能掙回一萬多塊錢。我家里有二十多畝山林地,杉樹能砍時就賣一些,平時吃的糧食和蔬菜都是自己種的。等兒子長大了就送學校讀書,天堂村就有小學校,不遠,吊橋過去那邊就是了。生活沒有困難,吃穿用都夠,要說有點想法,就是山林的補償款能不能再提高一點點?”
站在一旁的村干部解釋說:為了獎勵保護山林,杜絕濫采濫伐,國家對各家各戶山林地發放補償款。最早時候,每畝地只有1元5角,瑤民們說,隨便拿一根細杉樹枝刨刨光,做成一把鋤頭把,也能賣上2元5角,顯然1元5角的補償太少了。現在,國家的補償款雖然已經提到2元多,但也還是比較低的……
我點頭安慰他們說:“我相信改革一定會越來越好的。”
……
離開時刻,瑤民們都涌出家門,還放了一掛鞭炮。“劈啪”聲中,我們的汽車開動了。返程的路途似乎變短了,雙眸貪看喜不夠,輕車已過萬重山。喜的什么呢?
——蔥蘢的湘桂大地上,正是稻谷豐收的季節。金黃色的稻浪仿佛大地的行為藝術,給廣闊的綠地貼上了一塊塊金磚,將富足之氣送往家家戶戶。
——家家戶戶的住屋已經不是樹皮蓋頂的瑤屋,也不是青瓦頂的平房,而基本是一水兒的三層四層樓房了。有的小樓非常歐式,圓形屋角線,羅馬柱回廊,外墻用紅、綠、白或灰、紅、白三色瓷磚貼出漂亮的幾何形圖案,屋檐上有龍鳳或神獸據守。陪同我們的瑤妹劉婭玲說,去年她哥哥家也起了一幢三層半的樓房,花了三十多萬元,是哥哥跑運輸掙來的錢,現在父母和哥哥一家住在那里,感覺好幸福喲……
我就想起江華縣委宣傳部吳恢才部長的話,不禁微笑起來。那天到縣城打尖的時候,我們住的賓館叫“愛塞麗亞”,對面賓館叫“維多利亞”,旁邊的小照相館叫“美學婚紗”,后面的一家小吃店叫“哈拉羅”,都是洋氣十足的名字。吳部長說得妙:我們山里人覺得自己土,所以就愿意起很洋氣的名字,表明我們老百姓對外面世界的美好生活,也充滿了向往和追求呀。
土嗎?今天的瑤家可和“土”字不沾邊嘍。你看看劉婭玲這些瑤家妹子們,雖然身著瑤族傳統服飾(有人建議江華瑤族自治縣的國家公職人員,上班帶頭穿瑤服),但遮不住時尚的細腿牛仔褲,還有高跟鞋;人人一部手機,一會兒就掏出來看看,“劈啪劈啪”按上幾下,一條條短信就發出去了。發給誰呢?她們不說。然而,小婭玲的解釋泄漏了天機:
“過去我小的時候,記得小姑姑她們搞對象,是男女對歌,什么‘水中荷花映日紅,妹妹倩影在心中。哥哥有心把妹找,不知妹妹可知情?’等等。現在,短信這么好使,傳情更便捷啦,情感的表達也更直接啦……”
——江華的經濟開發區10平方公里正在建設中。三公里外的207國道正在加寬。海螺水泥和中國五礦的稀土開發兩大項目已落戶江華。縣城內一大片高聳的住宅樓已經封頂。我還愿意做如是想:江華機場也將破土動工……
責任編輯/廖全國