她的溫暖,從不曾離開

1

她對母親一直是有怨言的，母親是典型的坨坨妹，150厘米的個(gè)子，還很胖，臉上長滿了雀斑，脾氣也很差。而她，最要命的是，都繼承了母親的缺點(diǎn)，一塊遮蓋半邊臉的雀斑，都小學(xué)六年級了，還是班上最矮的。集合時(shí)，永遠(yuǎn)站在第一個(gè)，排座位，永遠(yuǎn)坐在黑板下面，同學(xué)們給她取了個(gè)難聽的雅號“東施”，她走到哪兒，迎接她的都是嘲笑和議論。

這樣的屈辱，自她有記憶起就開始伴隨著，她害怕去人多的地方，害怕和人說話，甚至于她一聽到別人笑，就會(huì)認(rèn)為是在嘲笑自己。內(nèi)心里，她把這些怨恨都轉(zhuǎn)嫁到了母親身上，如果母親高一點(diǎn)，漂亮一點(diǎn)，她就不會(huì)這么矮，就不會(huì)有雀斑，出去也不會(huì)這么丟人，更不可能成為別人的笑料。

她也從不給母親好臉色，稍不滿意，就怒罵母親，說：沒見過你這么笨的人，又說：我很煩，別給我添亂。兒童節(jié)，母親想喊她一起逛街，她脫口而出：兩個(gè)皮球，在街上滾來滾去，你不嫌丟人，我還嫌丟人呢。

母親愣住了，轉(zhuǎn)過頭去，微胖的身體顫抖著，半晌，才默默地走開。后來，從父親那里知道，母親原本是打算給她買幾件漂亮的衣服。她沒有半點(diǎn)感激，她說過的一句最狠的話是，真是瞎了眼，出生在你這樣的家里。

這個(gè)笨拙的母親，是她見過最蠢的女人，菜炒得難吃，做事又慢又拖拉，織一件毛衣要花半年時(shí)間，出去辦事，經(jīng)常被鄰居指責(zé)。只是很奇怪，父親對母親，從來都是溫言細(xì)語的。他的愛，像大海，纏纏綿綿地包圍著這個(gè)家。

2

15歲，她學(xué)會(huì)了逃課，跟著一群混混出沒在網(wǎng)吧，涂著大紅嘴，叼著一支煙，肥臀在陽光下扭來扭去。那一次，她正和幾個(gè)小混混去玩，在路口遇到了班主任和母親，母親氣勢洶洶地跑過來，一把奪下她嘴中的香煙，一個(gè)巴掌掄過去，“好的不學(xué)，就學(xué)壞的!”幾個(gè)混混想過來，但被母親怒火沖天的氣勢嚇壞，落荒而逃。

母親揪著她的辮子回家，她疼得大喊：你這個(gè)惡女人，我究竟做錯(cuò)了什么，把我生得這么丑，這么矮，現(xiàn)在你又來管我的私生活，你是不是想讓我死了，你才能安心!

母親的臉一下子變得煞白，卻沒有多說話，拽著她回了家。她想，這輩子她完了，活在這樣的家里。

之后，沒有混混敢再來找她，她也收斂了許多，安安靜靜地讀書。高考后，她填報(bào)了一所離家很遠(yuǎn)的學(xué)校，她只想，離這個(gè)和她水火不容的女人越遠(yuǎn)越好。

大學(xué)幾年，她很少回家，并非不想，只是怕面對那個(gè)被她深深傷害過的老母親。在外越久，她對母親的怨恨也就越淡。有時(shí)她想，母親也許白了頭發(fā)，不知道她做事的效率是否高了些，做的菜，雖然難吃，但那里面充滿的是家的味道啊。

有一次，和父親聊天，不經(jīng)意間提起母親做的臘肉，一周后，她就收到了一個(gè)包裹，里面全部是母親做的干菜——臘魚、臘肉、辣椒蘿卜、白辣椒……聽父親說，母親現(xiàn)在唯一的嗜好就是給她做干菜，顏色雖然不好看，也有點(diǎn)咸，可是她吃著，總感覺到陣陣溫暖。

3

大學(xué)畢業(yè)后，她就近找了份工作，母親也并沒有反對，只是帶了個(gè)信來，說混得不好就回去，家永遠(yuǎn)都是她的家。

不久后，她戀愛了，結(jié)婚了。母親來看過她一次，拉著男人的手，囑咐他一定要讓她幸福。只是她并沒有得到應(yīng)有的幸福，兩年后，男人在外面找了個(gè)有錢的女人，無情地把她拋棄了。

她哭得死去活來，一時(shí)想不開，就吞了瓶安眠藥。昏迷中，她撥通了母親的電話，等她醒來時(shí)，已經(jīng)在醫(yī)院里。一臉憔悴的母親，正小心地把煲好的粥，一口一口地喂進(jìn)她的嘴里。她喊了聲“媽媽”，淚水就忍不住流了下來。母親抱著她說，孩子啊，以后不要再做什么傻事了，你出了什么事，可叫我怎么活。

她這才知道，母親是坐飛機(jī)過來的。一個(gè)從沒有出過遠(yuǎn)門，連坐汽車都暈車的人，千里迢迢來到這座陌生的城市，那份艱辛不是常人所能想象的。

母親說：回去吧，找不到工作，我就養(yǎng)你。拽著她的手，就像當(dāng)年，母親在街口拽著她的手回家一樣。

母親在縣城里找了間房子，母女倆一起住。母親天天給她做飯，味道還是和當(dāng)年一樣難吃，可是她卻莫名地喜歡上了，一天吃不到母親做的飯，她心里就不舒服。

后來，她找了份在報(bào)社的工作。再后來，母親就開始張羅著給她相親，她也樂呵呵地去見，她知道，母親是不可能害她的。

見了一個(gè)老實(shí)本分的男人后，母親說：就是他了。她轉(zhuǎn)過頭，眼睛睜得大大的，為什么呢？

母親認(rèn)真地說：因?yàn)?，他和你父親就像一個(gè)模子出來的，老實(shí)、踏實(shí)、本分。她就拉著母親的手，笑。

結(jié)婚那天，當(dāng)著所有人的面，母親鄭重地把她的手，放在他的手里說：我就這么一個(gè)女兒，她任性，脾氣也不好，你一定要好好待她，要不，我拼了老命，也會(huì)找你麻煩。

她低著頭聽著，淚水止不住地流。

4

父親去世的那天晚上，拉著她的手顫抖著說：知道我為什么會(huì)這么寵著你母親嗎?她雖不漂亮，但卻是天底下最善良的女人。當(dāng)年，我父母雙亡后，到處乞討，是你母親收留了我，就這樣我在她家住了下來。記得小時(shí)候，你剛生下來，她看見你臉上的雀斑，還特別興奮地說，說你繼承了她的全部，她的善良，她的大度……她人雖然是笨了點(diǎn)，可村里人哪個(gè)不說，你母親有一副菩薩心腸啊。我知道，你以前對她有深深的芥蒂，可都是血肉相連，哪有解不開的結(jié)，我走了，你們一定要好好相依為命啊。

她望著母親，也不說話，把那又矮又丑又胖的女人抱了過來，雙手緊緊地握在一起。她用這個(gè)有力的動(dòng)作，向父親承諾：不管是現(xiàn)在，還是將來，她們都會(huì)相依在一起，形影不離。只因，她是她唯一的母親。

林靜摘自《伴侶》