一
“上猶石”因北宋人杜綰編著的《云林石譜》所記而顯貴。
《云林石譜》是中國一部最早、最具影響的記錄各地名石的譜記,它記載了當(dāng)時全國116種著名奇石。此書記載:“虔州上猶縣山土中出石,微質(zhì)稍粗,多淺黑斑點(diǎn),三兩暈綠色,堪作水斛或欄檻,好事者往往鐫礲□地面,全若玳瑁?!贝藭€記載了上猶青花、上猶彩蠟等上猶石。在體積上,玳瑁石比別的“上猶石”要大,而且較扁,色澤并不鮮亮,有粗拙之相。
玳瑁石奠定“上猶石”的殊榮,它應(yīng)該是“上猶石”的正宗和標(biāo)志。
顯然,書中所記載的幾種上猶石,作者杜綰對稱為玳瑁的上猶石較為著意,不但細(xì)致地探究了這種奇石的顏色、形狀和質(zhì)地,不經(jīng)意之間還對它當(dāng)時在上猶民居生活的用途進(jìn)行了描述。千年之后——21世紀(jì)的我們,從此書能夠想象,當(dāng)年以游歷和考察石頭為生活旨趣的杜綰,仄入地廣人稀的南蠻之地,對進(jìn)入一個新的山水情境,對發(fā)現(xiàn)一種新奇石頭,情不自禁地贊嘆。此時的杜綰棄絕官場,踐行的是一種新的生活方式和審美方式,遠(yuǎn)離鬧市和圩場,情寄山水,關(guān)注奇石,由奇石“釋放”心靈,不時有可心的發(fā)現(xiàn)。
表面上他無備而來,隨情遂意進(jìn)山入鄉(xiāng),其實(shí)不然,他是懷揣中國文化氣韻即文化底氣上路的。
杜綰所處的北宋屬于12世紀(jì)前期,離西晉“七賢”(阮籍、嵇康等)年代(公元3世紀(jì)前期)也是千年之遙,由于文化氣脈的延續(xù)流貫,他的這種人生選擇跟“七賢”有相通的一面,都是寄情山水放浪形骸,但“七賢”盡管在野,仍抒憂世懷君之牢騷,如阮籍“壯士何慷慨/志欲威八荒/驅(qū)車遠(yuǎn)行役/受命念自忘”(《詠懷》之三十九),可謂身隱心不隱,但杜綰頗為純粹,不以“石”為比興抒發(fā)家國之思,所以他對偏僻山鄉(xiāng)的民居能身入心亦入。無意中他還記載了當(dāng)時上猶人以玳瑁(奇石)兼生活和審美為一體的時尚。玳瑁石除作水斛或欄檻,還可置放地面以鎮(zhèn)宅,這又道出了此石成了當(dāng)時上猶人的精神寄托。
當(dāng)時的上猶人并沒有給石頭命名,杜綰根據(jù)石頭形狀而想到“玳?!保梢娝吣嫌伪?,到過海邊,見識過這種動物而了然于心。另外一個原因就是也許當(dāng)時玳瑁多,隨處可見,而且被人珍重。據(jù)漢語詞典,玳瑁是一種形狀像龜?shù)呐佬袆游铮讱S褐色,有黑斑,很光潤,可用作吉祥物裝飾品,它水陸兩棲。中國歷史上都把龜看作靜守長命的象征,龜作為文化形象很早就進(jìn)入了中國人的心靈,如魏時代曹操就以龜托物言志,“神龜雖壽/猶有竟時”,“老驥伏櫪/志在千里”,“養(yǎng)怡之福/可得永年”(《龜雖壽》)。杜綰顯然是深諳這段文化淵源的。被譽(yù)為“江西第一碑”的上猶雙溪保留的西晉摩崖石刻上的四言詩:“青山翠色/磊落蔥蘢/石瀨淺淺/波濤洶洶”,“形日靈龜/申錫無窮/蔚起人文/有虞歌風(fēng)/猗歟托蹤”。兩者相聯(lián)系,我們對當(dāng)年杜綰在上猶的行蹤會產(chǎn)生更多的想象,對當(dāng)時上猶人喜歡玳瑁石的文化內(nèi)涵——那個年代承接了文化氣脈——有更多的感悟。
或許玳瑁石在上猶很普遍,或許當(dāng)年杜綰足跡所及之地(包括在民居)恰好見了許多玳瑁石,也就記下了上猶人生活的一個側(cè)面。在我看來,杜綰這幾句話還無意識地涉及到了當(dāng)時上猶的文化氣場,與他心中已有的文化氣場相契合,也就真切地感覺到了民居中鐫礲鋪就的玳瑁。此時此刻,不必刻意渲染,上猶民眾、玳瑁和杜綰心里的文化氣場相融會。這就是千年前南方山區(qū)的物質(zhì)狀況和精神狀況,質(zhì)言之,雖地處偏僻,那時的上猶人富有文化底氣地生活著。
二
舉國之大,全仗雙腳跋涉,艱苦備嘗,在那個年代杜綰奔上猶而來,其確切的直接或間接原因無可查考,像當(dāng)年大赦后蘇東坡由海南北返,為能會陽孝本而到上猶(安和小洛口),可能杜綰當(dāng)年為探訪有文化淵源的雙溪(大石門)吳氏,同時觀察石頭。一句話,某種文化情結(jié)是導(dǎo)致他親臨上猶的決定性因素。這方面,上猶口口相傳的文化典故吸引了他是完全可能的。
上猶在建縣(南唐,952年)之前,屬于吳地,也從屬過楚國,那時就有文人出入,“文化空氣”也就滲入到了民間,在審美上就有著中國文化的意味。
2010年,上猶發(fā)現(xiàn)了清朝乾隆五十五年(1790年)縣志原本。經(jīng)初步翻閱,我發(fā)現(xiàn)前后幾個縣志版本都記載著“晏子墓”,其地點(diǎn)正是營前(現(xiàn)被陡水水庫淹沒),這應(yīng)該是有充分根據(jù)的。有一定傳統(tǒng)文化素養(yǎng)的人才能做縣令,編寫縣志的是縣令,他們當(dāng)然知道晏子是春秋戰(zhàn)國時代的名人,縱橫家,雄辯家,一個有人格的人。春秋時代《淮南子·要略》說“齊景公內(nèi)好聲色,外好狗馬……故晏子之諫生焉”。勸說帝王是件當(dāng)時很時髦卻棘手的工作,稱職者并不多,而晏子就是出色的勸說者。這不是官,憑的是豐厚的知識和人格魅力,憑的是三寸不爛之舌,即非凡的雄辯能力。據(jù)1947年出版的《中國文化史》(柳詒徽編著),晏子排在孔子、墨子、管子之后,不過晏子沒有專門的著述。晏子個子矮小,到楚國說服國王,國王開始看不起他,故意安排他從狗洞一樣的小門進(jìn)來,他就諷刺說,我人小到小人國到狗國,結(jié)果國王改用上等禮賓接待他。楚國就是湖南湖北,上猶營前五指峰(鵝形)就是吳楚的模糊地帶,他到營前完全可能,土著民對他很崇拜,認(rèn)為他了不得,實(shí)際就是文化崇拜,當(dāng)年他到過并死在營前,于是營前就有他的傳說(一直到21世紀(jì)的今天)??上М?dāng)時這地方在宋代王陽明執(zhí)政虔州才逐漸被稱為營前(兵營之前),當(dāng)時的文化氛圍稀薄,可“晏子墓”涵有豐富的文化因子,繼續(xù)口頭相傳,宋朝以降,由外遷入營前,跟中原文化有著濃厚淵源的朱、陳、蔡等三姓氏成為旺族,營前新的文化格局得以奠定,于是“晏子墓”傳說更成了主流話題。到了清朝,幾任縣令都為“界連楚粵,離縣絕遠(yuǎn)”,“比屋鱗次人煙稠密”的營前“蔡家城”作記,也終于把“晏子墓”載錄縣志,說明當(dāng)時上猶對諸如晏子墓的文化傳說經(jīng)久不衰,有文化意識的縣令將之記錄。
——而雙溪屬于廣義上的營前,對杜綰來說,上猶就是一個頗具山川和文化魅力的福地。宋朝是中國傳統(tǒng)文化繼續(xù)發(fā)展的時期,賞石文化成了傳統(tǒng)文化的一個新枝。據(jù)姓氏譜牒,吳姓、周姓、陽姓等很早時間就在上猶拓基,住在寺下雙溪一帶,而當(dāng)年的營前仍是峒民盤踞的峒地,我揣測杜綰是從贛江上溯進(jìn)入章江而上猶的,所以玳瑁石的產(chǎn)地當(dāng)在雙溪營前一帶。當(dāng)然,杜綰除發(fā)現(xiàn)了玳瑁石,還發(fā)現(xiàn)了青花、彩蠟等上猶石。
我不由納悶,今天我們所說、所倚重的“上猶石”,竟是不同于玳瑁石的另外的奇石類別,那么,玳瑁石又去了哪里?可以肯定,玳瑁石仍在上猶,只不過是“沉睡”罷了,或者說,民眾審美又發(fā)生了變化,人們對它不再感興趣,有另外的東西(如通過工匠打鑿的石獅和人工雕塑的木菩薩泥菩薩)替代玳瑁做了精神的寄托和民居的鎮(zhèn)物,在外形上,后者比玳瑁精致得多好看得多。民間的由粗而精的審美歷程由此顯現(xiàn)。
到了現(xiàn)當(dāng)代,又遭遇大破“四舊”的文化大革命掃蕩,連精致化的民間信物也被毀棄殆盡,所以民眾的賞石(審美)也粗鄙化了。直到今天,賞石熱的興起,彰顯的是今天民眾的審美觀。今天對奇石的欣賞更趨于單一,而不再注重它在生活中的用途,注重的是能賣多少錢的經(jīng)濟(jì)價值。由粗鄙而拜金,審美之路越走越窄。但是,真正意義上的現(xiàn)代人賞石,追求或宏闊或幽微的心靈之象,仍是以傳統(tǒng)文化氣場為基礎(chǔ),這個“基礎(chǔ)”也常常被“孔方兄”所替代了。
再深入一些,在很長的時間(數(shù)百年)“賞石”已消失在我們的日常生活和文化生活中,近些年它才興起成為一項群眾性文化活動。要不是杜綰的記載被發(fā)現(xiàn),“上猶石”仍師出無名,其身價也無從談起。“上猶石”顯貴只是借助了杜綰但不再是依傍玳瑁石,而注重別的奇石,給人以偷梁換柱張冠李戴之慨,好比一個地方以出了一個英豪而揚(yáng)名,但披歷英豪之美名的,卻是較次的人,甚至是無能鼠輩,真正的英豪已被忘卻了。
這不是用審美流變可以解釋的。問題還在于,今天的上猶人(比如我)竟對玳瑁石一無所知。疑惑在我心里聚積,因而有必要弄清玳瑁,至少能寬解我心里的一個疙瘩。叩問玳瑁成了我的一個心結(jié)。
天從人愿,正好最近我見到了一個真實(shí)的玳瑁。
三
2012年5月,受在廣東惠州工作的鄉(xiāng)親邀請,我去了惠州,這天我們游玩了惠東港口——一個美麗安謐的海灣,在海邊流連了好一會。這是一個國家級自然保護(hù)區(qū),設(shè)有世界海龜展覽館。我感受著海天茫茫,海水一浪浪拍擊腳下,我們立足的海邊礁石非常干凈。看上去礁石沒有鋼鐵的強(qiáng)硬和燦亮,卻默默抵御著海水年復(fù)一年日復(fù)一日的沖擊。我并不知道,玳瑁就在我身邊。接著我們在展覽廳我們看見了大大小小各色各樣的活海龜。像當(dāng)年杜綰在上猶發(fā)現(xiàn)玳瑁系心有所知便能敏銳地感受所知,我很快注意到一種叫玳瑁的海龜,立即聯(lián)想到也叫玳瑁的“上猶石”,對玳瑁凝視良久。此時玳瑁在我心中具體化了:“屬爬行綱,龜鱉目,海龜科。背甲長約0.6米,大的可達(dá)1.6米。頭頂有兩對前額鱗,上頜鉤狀。背甲角質(zhì)板覆瓦狀排列,隨年齡的增長而漸趨平鋪,具淡黃色和褐色相間的花紋。四肢鰭足狀。尾短小,通常不露出甲外。性情暴躁,以魚、海藻為食。”
在賞石上我更感覺到了審美的斷裂,但此時我覺得“斷裂”得到了彌合。
難道上猶的玳瑁石就類似這種模樣么?我無數(shù)次出入上猶山川,許多好景盛心中,可從來沒有玳瑁石印象,可以說我曾跟玳瑁石交臂而過,但我沒感覺到它的存在。其原因,是我有生以來,心里從來沒有玳瑁石。這么說,民間原有的文化氣場不再,我也沒能免俗,審美上同樣落入粗鄙。玳瑁石真正沉沒于時間之?!隽巳藗兊囊曇爸狻,F(xiàn)在我意識到了,更是感覺到上猶玳瑁石的缺失。玳瑁石依然存在,缺失的是我們與它同在的心智,充滿文化元?dú)獾男撵`。
展館人員介紹說,這些海龜都是從世界各地收集的。海龜無國界,是世界公民,基于海龜身上的精神象征文化意象也是普世性的,當(dāng)年玳瑁自由地游弋在大陸和海洋。這么說當(dāng)年在南方青山綠水中的民眾所追求和持守的精神象征有著開放的、普世的質(zhì)地,開創(chuàng)時候的中國文化也具有普世價值。但國人的審美——精神之路越走越窄,這也是不可忌諱的我們民族的精神之殤。
在我所看到的上猶石(展品),果然不見有玳瑁石。因而我更覺得,現(xiàn)在“上猶石”陳列是有缺陷的。真正的問題還在于,我們把一個給上猶石帶來巨大聲譽(yù)的玳瑁石給忘了。就是說,“上猶石”門類,玳瑁石是不可偏廢的。與其說是人的疏漏,不如說是人的精神的殘缺。應(yīng)該尋找玳瑁石——在21世紀(jì)的今天尋找玳瑁石。拿現(xiàn)代人的審美眼光,丑陋也好,簡樸也好,玳瑁石不能再被我們上猶人“打入冷宮”。
我們忘掉了玳瑁石,忘掉的決不僅僅是一個奇石門類,而是忘掉了曾經(jīng)支撐我們先人的文化心靈,忘掉了我們一段心靈的歷史,忘掉了我們一段精神的來路。在玳瑁石之鄉(xiāng)尋找玳瑁石,猶如在傳統(tǒng)中國尋找傳統(tǒng),意味深長。
責(zé)任編輯 陳 然