山野里一朵樸素的石榴花

進(jìn)入兩千年以來，問題類報告文學(xué)成了報告文學(xué)的主流，諸如教育問題、生態(tài)問題、人才流動問題、經(jīng)濟體制問題、體育體制問題、家庭婚姻問題、計劃生育問題、環(huán)境污染問題、青少年犯罪以及乞丐、妓女、吸毒等等熱點、焦點、敏感問題，統(tǒng)統(tǒng)寫進(jìn)了報告文學(xué)。人物傳記類的報告文學(xué)已經(jīng)韶華不再，讀者銳減。而刊于2012年第一期《時代報告#8226;中國報告文學(xué)》中的《我姨》卻以獨特的視角、小說的筆法和樸素的事件，以其強烈的社會責(zé)任感和敏銳的觀察力，書寫了一位優(yōu)秀共產(chǎn)黨員平凡而又偉大的一生，給讀者耳目一新的感覺。

一、新穎的視角

在文學(xué)作品中，正面人物不好寫，小說如此，報告文學(xué)亦如此。在報告文學(xué)中，作家塑造正面人物，往往受到主旋律的影響，把正面人物塑造得高大、典型、陽剛、勇敢，力圖挖掘正面人物身上閃光的地方、英雄傳奇的地方，然后加以夸張，于是正面人物往往給人以“此曲只應(yīng)天上有，人間能得幾回聞”的感覺。人物是金光閃閃了，但反而不真實了。倒是反面人物塑造得有血有肉，典型生動。可以說，正面人物的塑造成了文學(xué)作品中的一道難題。

而黃偉興在報告文學(xué)《我姨》中，卻為我們塑造了一個有血有肉的農(nóng)村基層黨支部書記形象。

關(guān)于《我姨》的主人公，網(wǎng)上有這樣一段介紹——

龐玉芹，臨潼南劉村書記，貌不驚人：軀干佝僂，身高僅有1.5米，是先天脊柱畸形的殘疾人。可正是這個佝僂著身軀的殘疾女人，連續(xù)24年擔(dān)任南劉村黨支部書記，帶領(lǐng)全村干部群眾，把當(dāng)初貧瘠的“爛劉村”變成了馬額街道辦事處的“一流村”，臨潼區(qū)遠(yuǎn)近聞名的“富裕村”。

也正是這個佝僂了一生的龐玉芹，用自己全心全意為群眾服務(wù)的公道之心，贏得了最珍貴的民心和最崇高的尊敬，獲得了省、市婦聯(lián)三八紅旗手，優(yōu)秀共產(chǎn)黨員，全國勞模等榮譽稱號。2010年4月20日，一直帶領(lǐng)全村人由貧變富的村黨支部書記龐玉芹因病去世。

龐玉芹去世以后，她的事跡被中央電視臺《新聞聯(lián)播》等多家媒體廣泛報道。一部以龐玉芹為原型的的電影《燃燒的石榴》已經(jīng)在臨潼開拍……

這么一位身患?xì)埣驳霓r(nóng)村婦女，是怎么樣憑著一顆為民的心，贏得全村父老的擁戴，做了24年村書記，這里面一定大有可寫之處。這位農(nóng)村黨支部書記，光聽關(guān)于她的簡介，就太具有傳奇色彩了。面對這樣一位具有傳奇色彩的勞模，我相信很多作家，在寫的時候，會更多地挖掘人物身上的英雄壯舉、傳奇色彩，鋪寫人物性格中剛性的一面。可能會把一個基層黨支部書記寫得震撼人心，可能會把龐玉芹寫成中國第二個焦裕祿。可黃偉興在寫這個人物的時候，避開了大紅大紫，避開了一般作家熱心的人物傳奇色彩，擯棄了傳統(tǒng)的塑造人物的方法，而是從自己和傳主的親緣關(guān)系入手，以外甥的角度，審視這一位一心為民的基層干部，優(yōu)秀的女共產(chǎn)黨員。因為是“我”姨，是“我”媽的親妹妹，作者與主人公長期接觸，使作者可以更多地將主人公的功績，表現(xiàn)在親戚層面、表現(xiàn)在與“我”媽的姊妹親情、表現(xiàn)在“我”姨對我們幾個姊妹的長期關(guān)懷照顧中。這一特殊的角度，避免了有意拔高“英雄人物”的傾向，讓“英雄人物”回歸成一個有血有肉，生長于民間的勞動婦女形象。

我們從作者的題記中，就能看出作者新穎的寫作角度：

……

但是，我還是想寫寫我姨，我想替我失去的母親寫出他老人家眼里的我姨來，我也想寫出我眼里的我姨來……

作品開頭，并沒有像常見的報告文學(xué)，以一組動人的畫面，或者震撼人心的故事吸引讀者眼球，而是從上世紀(jì)六十年代外婆領(lǐng)著我媽和我姨等幾個姊妹去一個叫西張的村子請神婆子看相，引出了我姨的命運“你這個女子，怕是得讓你操心了。”作者平淡入文，全篇以我姨那“讓你操心”的命運為線索，把我姨放到特定的時代背景中去，寫我姨怎樣同自身和集體的命運抗?fàn)帲诰磔S式的歷史畫卷中怎么樣運用自己一個農(nóng)民的遠(yuǎn)見卓識，改變自己、改變親戚、改變?nèi)迦罕姷拿\。作品就這樣展開我姨平凡而偉大的人生。

看完本篇，我忽然想起2001年七一前夕，為慶祝黨的八十周年誕辰，一部由黃宏、斯琴高娃等大腕主演的獻(xiàn)禮片《黨員金柱有點忙》，這部連續(xù)劇，沒有寫血與火的戰(zhàn)場上那驚人的風(fēng)雪、沖天的火光，也沒有寫尖銳復(fù)雜的反腐戰(zhàn)線共產(chǎn)黨員的高風(fēng)亮節(jié)，沒有寫黨的高級干部怎么樣有膽有識，穩(wěn)操改革的航船，而是寫了一個農(nóng)村基層黨支部書記金柱處理鄉(xiāng)間家長里短的矛盾糾紛、平凡瑣事。通過這些瑣事，將一個基層共產(chǎn)黨的干部形象典型的反映出來了。

而黃偉興筆下的我姨，其身上的光環(huán)要比那個黨員金柱耀眼，但可貴的是黃偉興沒有追逐這個耀眼的光環(huán)那離合的神光，而是避開聚光燈，將人物定位在我姨同自己的親戚關(guān)系上，將一個優(yōu)秀的共產(chǎn)黨員放在平樸的生活中，讓她的偉大在平凡的瑣事中展現(xiàn)出來。在當(dāng)今，許多報告文學(xué)作家熱衷于從全景、宏觀的角度處理題材對象，喜歡在與歷史的縱深聯(lián)系上審視現(xiàn)實，喜歡將熱點炒得更熱，將國企改革的道路寫得更尖銳復(fù)雜，喜歡為政界精英樹碑立傳，喜歡將傳奇人物，傳奇故事寫得震撼人心，鼓舞斗志，可歌可泣，揚名立古。我們不得不佩服黃偉興的《我姨》，角度把握的準(zhǔn)確新穎。

二、將小說筆法融入報告文學(xué)，使作品具有小說的美感

傳統(tǒng)的報告文學(xué)是寫人物傳記的，這中間也涌現(xiàn)了許多優(yōu)秀作品，如夏衍的《包身工》，徐遲的《祁連山下》、《哥德巴赫猜想》等。但隨著社會的發(fā)展，這類作品似乎走到了歌頌政治暴發(fā)戶、企業(yè)暴發(fā)戶的路子上來了，報告文學(xué)脫離了反映時代的風(fēng)貌、揭示時代的本質(zhì)、體現(xiàn)時代的精神的這一宗旨，成了為暴發(fā)戶修的家譜。而現(xiàn)在，報告文學(xué)更重視理性思考，把屬于社會學(xué)、政治學(xué)、未來學(xué)的研究對象，作為報告文學(xué)考察、研究和描寫的對象，使報告文學(xué)本身呈現(xiàn)出濃重的理性色彩，形成報告文學(xué)的“理性美” ，如《中國的要害》、《北京失去平衡》、《強國夢》、《神圣憂思錄》、《多思的年華》、《中國小皇帝》、《黑色的七月》、《西部在移民》、《土地與土皇帝》等，作品增加了信息含量和知識性，幾乎成為作品涉及的某一部門的必讀資料。有的具有濃重的研究色彩和強烈的啟蒙精神的報告文學(xué)卻如同調(diào)查報告，堆積一些枯燥的數(shù)字，擺出一些素材，這些作品的確能吸引人，但吸引人的，不是其文學(xué)的魅力，而是通過對熱點的觸摸引起讀者共鳴。這些報告文學(xué)，強化了報告性，但卻弱化了文學(xué)性。

而《我姨》卻回歸寫人傳統(tǒng)，如一股春風(fēng)，從驪山腳下渭水之濱吹來，給報告文學(xué)注入一股清新的氣息。他筆下的我姨，不是一呼百應(yīng)力挽狂瀾叱咤風(fēng)云的女英雄，而是一個樸素的農(nóng)村黨支部書記。他的作品，可能直接震撼人心的地方少了，但我們讀他的作品，簡直像在讀小說，有些章節(jié)讓我們幾乎分不清是報告文學(xué)還是小說，讓我們更多的感受到濃郁的文學(xué)魅力。

這主要得力于他的小說筆法的應(yīng)用。

首先，作者巧妙地將小說中的魔幻現(xiàn)實主義創(chuàng)作手法用于報告文學(xué)。小說開頭，作者給我們寫了1960年那個以瓜代菜的特殊的年代，我外婆帶著我媽等姊妹去找神婆子算卦，神婆子的卦還真的很靈驗，由此展開了作品對主人公的描寫。

這一節(jié)，有些像《紅樓夢》中的木石前盟，像陳忠實的《白鹿原》中開頭的白嘉軒娶了六房妻子都離奇死亡，像哥倫比亞作家馬爾克斯的《百年孤獨》那長著一條豬尾巴的男孩，在歷經(jīng)六代人后驚人的輪回再現(xiàn)等大量的將現(xiàn)實與神話、傳說、夢幻相融合的情節(jié)。這都體現(xiàn)了魔幻現(xiàn)實主義文學(xué)的特征，有一種宗教迷信成分。這種寫法，似乎只有小說才可以用，在報告文學(xué)中用這種手法，肯定會削弱報告文學(xué)的報告性。可這正是作者獨具匠心之處。其一、作者這樣處理，和曹雪芹、陳忠實、馬爾克斯的目的不同：這些作家采用這個手法，主要為了增加人物命運的神秘色彩，為了體現(xiàn)在特定的民族、歷史背景下，人物難以駕馭自己的命運的悲劇色彩，給小說籠罩一層神秘的宗教色彩。而作者采用這個手法，不是為了展示人物命運的神秘色彩，而為了給人物命運作引子，凸顯客觀真實，展現(xiàn)人物同命運抗?fàn)幍那廴松恍缸非笕松鷥r值的穩(wěn)健步伐。其二、在那個年代，農(nóng)民剛從封建迷信的廢墟中走出來，對于沒有接受過新式教育的外婆，面對我家的災(zāi)難，也為了幾個子女的命運考慮，請求神婆看面相，于情于理都能說得通，而且真實地展現(xiàn)了農(nóng)民沒法挽救自己的命運所能做的唯一無奈選擇，也把拳拳的母愛寫了出來，同時也對我姨的典型性格營造了一個典型的環(huán)境。至于說看面相的神婆子看的準(zhǔn)與不準(zhǔn)，已經(jīng)不重要了。其實，準(zhǔn)與不準(zhǔn)，完全是個人的感覺。一個人的命運好壞只有當(dāng)事人知道。當(dāng)我熱愛生活，人生的不如意在我的眼里，恰好是造化的恩賜。當(dāng)我厭倦生活，坐在寶馬車?yán)铮矔蘅奁摹Ｗ髡卟捎眠@個開頭，既增強了作品的文學(xué)色彩，也為全篇的傳記做了很好的鋪墊，好像小說中的序幕引子，引出了故事的線索，展開了主人公我姨同命運抗?fàn)庍@個故事的發(fā)展、高潮。

其次，采用第一人稱敘述語言來寫人。寫我姨這樣的有影響力的新聞人物，作者沒有用轟轟烈烈的滾燙的語言，催淚彈般的抒情議論輪番轟炸讀者的心靈，而是以我的所見所聞為敘述方式，用自己的眼睛，折射出這樣一位不凡的人物和著共和國的跫音，在平樸的山間小道上，帶著全村百姓邁著鏗鏘有力的步伐，尋求共同富裕的金光大道。

其實這類寫法在小說中不算新鮮，比如臺灣作家林海音的《城南舊事》就是采用這種手法，作品通過小英子的眼睛，折射出二十年代老北京的風(fēng)土人情，像一幅老北京的風(fēng)俗畫。但這類手法在小說中，敘述人的眼里往往閃爍著傷感的淚花，目光是憂郁而沉重的。而報告文學(xué)在寫人物的時候，為了體現(xiàn)報告性，更多的采用在典型環(huán)境下塑造典型人物的手法。這里所謂典型環(huán)境，已經(jīng)不是文學(xué)概論中的典型環(huán)境，而是突出特定時代的政治人文氣氛；作者往往喜歡在這種大的矛盾沖突政治背景中，刻畫人物的性格。這類寫法，對于政界精英商界巨子來講應(yīng)該說比較合適的。但一個偉大的社會變革，到了農(nóng)村，也就成了強弩之末，就好比轟轟烈烈的辛亥革命，到了未莊，就變成了搶走尼姑庵的皇帝銅像、發(fā)銀桃子。農(nóng)村的政治變革味道還不是怎么濃厚的，作為我姨一個村書記也就很難敏銳覺察這一政治動向，當(dāng)然宏大的政治背景對塑造這樣一個人物也就不那么重要了。再說，從嚴(yán)格意義上說，主人公活動的所有背景都可以成為典型環(huán)境，當(dāng)然更包括家長里短雞毛蒜皮般的平凡生活。而這些在報告文學(xué)中是不好展現(xiàn)的，特別是對于做出過偉大貢獻(xiàn)的人物塑造，往往被作家忽略了。而作者正是借鑒小說的這一寫法，用平靜的口氣，通過自己的眼睛，折射了主人公在繁瑣的生活中的所作所為，就連我姨在農(nóng)村怎么樣力排眾議搞選舉的無奈，以及我姨人生中最偉大的壯舉——要為南劉村修一座水庫，這樣一些人生巨大工程，也寫得樸樸素素。正是這個樸素，讓我們看完以后，不禁流下感動的淚花：這就是農(nóng)村支部書記，她沒有一句豪言壯語，她身上的傳奇色彩也失去傳奇的夸張性，有的只是老實的干勁；她的心里裝著南劉村的父老鄉(xiāng)親——不是那種夸張變味的政治宣傳，而是實實在在朝夕相處的父老鄉(xiāng)親……一個平凡而偉大的我姨在讀者心中站立起來。

對比襯托手法的運用。作者也在捕捉典型環(huán)境，只不過這個典型環(huán)境大多不是一般作家寫的大的政治背景，而是一個個或大或小的人生奮斗的漩渦。作為一個基層黨務(wù)工作者，政治背景下的時代環(huán)境的改變也許沒有政治明星那般對時局的敏銳洞察，對于我姨來說，她的人生路子，就是由一件件人生奮斗抗?fàn)庝亴懚伞Ｃ鎸πO女因病離世，而姨夫又查出晚期食道癌時，我姨也曾痛苦無奈無助，但“我總能從我姨的目光中看出希望——姨夫的病一定可以治好的希望！”“49歲的姨夫撇下了與他同歲的我姨撒手而去，給我姨留下了年逾八旬的婆婆和看病拉下的一屁股爛賬”時，我母親的一句“你姨，不咋！”母親簡短的話，有力的烘托了我姨的堅強性格。粉碎“四人幫”不久，我姨到我家對我母親說“叫正在念書的娃好好念書，叫已經(jīng)不念了的娃把書撈起來，沒事了就看看”時，我母親表現(xiàn)很愕然，這不經(jīng)意的驚愕，體現(xiàn)著我姨生活的典型環(huán)境，這典型環(huán)境，刺激著反襯著我姨的遠(yuǎn)見卓識。我姨要給南劉村修一座水庫時，我母親的第一反應(yīng)是“瘋咧，真是瘋咧，你一個女人，咋就能領(lǐng)著人修水庫哩。”母親的這些激憤的話同樣為我姨的性格營造了一個典型的環(huán)境，把我姨這個平凡而又排除困難、處處為百姓著想的好干部形象有力地反襯出來。如上這些人生奮斗的平凡歷程在《我姨》中還有很多，都在寫我姨的做法與環(huán)境發(fā)生激烈的碰撞，在這樣的襯托對比中刻畫了我姨一個普通農(nóng)村婦女的不凡人生。當(dāng)然，作品將我姨人生奮斗中遇到的繁繁瑣瑣一地雞毛搬的客觀實際情況作為典型環(huán)境，絕對不是為了嘩眾取寵，而實在是農(nóng)村特殊環(huán)境的真實寫照。作者沒有刻意尋找典型的政治背景作為大環(huán)境，探討人物在社會洪流中的積極意義。而是用家長里短的觀念碰撞襯托我姨，使得作品真實親切，人物樸素但不失偉大，恰到好處地將基層農(nóng)村一心為民的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員的高貴品質(zhì)展現(xiàn)了出來。

三、以平凡瑣事展示人物精神風(fēng)貌

寫人，往往離不開具體事件，一般作家，寫人物特別善于在典型事件中刻畫人物。比如寫我姨人生最輝煌的一筆——帶領(lǐng)群眾修水庫，就可能會鋪寫工作的艱辛，我姨肩上的擔(dān)子是如何的重，我姨的身體狀況與工程的艱巨偉大形成強烈的對比，我姨是怎么樣三過家門而不入為南劉村人謀幸福。為了凸顯我姨的精神，可能還會將我姨的一些不知道什么時候?qū)懙闹谎云Z的豪言壯語添加到這里，以顯其人物的超群偉大。而且在選擇材料的時候，可能更多的找這種大的政治背景下能折射我姨高貴精神的大事件來寫。

而《我姨》所敘述的事件極其平淡，就是些一般老百姓都必然能遇到的事件：人生的生老病死的打擊；入黨的誠惶誠恐；要我們姊妹讀書；當(dāng)支書怎么處理農(nóng)村的家長里短、公家與私人之間的矛盾；在調(diào)整農(nóng)村產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)時，我姨為了怕群眾吃虧，自己在自家院子搞試驗田，留下一連串失敗的記錄；為了改變南劉村的貧窮面貌，帶領(lǐng)大家修水庫。我們完全可以從人之常情來推論，合情合理，極為平常。我姨在做這些事情的時候，沒有想到為黨奉獻(xiàn)自己一生，沒有想到共產(chǎn)黨人應(yīng)該處處為百姓謀幸福，而更多的是樸素的鄉(xiāng)鄰感情，溫暖的人間情愛指使著她不斷前行，為百姓謀福利。這樣一個個極為平常，一點也不轟轟烈烈不波瀾壯闊的事件，把一個質(zhì)樸的農(nóng)村基層書記那種偉大無私真實的凸顯出來。寫到這里，我忽然想到一個哲學(xué)話題——偉人與凡人的不同點在哪里？從黃偉興筆下的龐玉芹身上，我深深悟出偉人與凡人不同點不在于是否做出了什么驚天動地的事情，也不在于智商的高低，而最根本的區(qū)別點在于偉人即使處在平凡的瑣事中，也能胸懷理想，百折不撓，不懈奮斗。這也正是中國哲學(xué)所講的“覺解”。當(dāng)然，我姨所受的教育，不可能理解什么是覺解。但他卻在不知不覺中，通過自己處理的一個個平凡而瑣碎的小事，詮釋了覺解的真諦。

當(dāng)然，讀黃偉興的《我姨》，也感到有些地方不太完美。比如作者一味地為了突出我姨的平凡，為了在平凡中刻畫偉大，結(jié)果把人物關(guān)鍵的地方并沒有塑造好。比如，一個身患?xì)埣参幕讲桓哂譀]有什么政治背景的農(nóng)村婦女要來當(dāng)黨支部書記，而且24年來一直任村支書，這個人絕對有她出眾的領(lǐng)導(dǎo)才華和一顆絕對為民的心，否則在各方面硬件條件超過我姨的眾多農(nóng)村才俊中，我姨根本不可能這么多年一直當(dāng)書記的。但是作者沒有把這作為人物性格的突破口，使得人物形象的豐滿性受到了影響。還有，我姨的性格以及思想品格，必然和成長的環(huán)境有著密切的關(guān)系。而作品中，我姨的思想行為就好像天生具有的一樣。這樣，人物的立體感就不太分明。而作為報告文學(xué)，它的魅力，就在于通過大量翔實的真實材料，把一個人物的性格成長立體地塑造出來。讓讀者真正感到這個人為什么具有這樣的性格、這樣的思想情懷。進(jìn)而讓讀者對他所做的一切事情，都能得到合情合理的理解。

當(dāng)然，任何作品，都必然留下這樣那樣的殘缺，也正因為殘缺，才更能讓人理解作品的成功與可貴。黃偉興的《我姨》正是這樣一部作品，它算不上黃鐘大呂，但卻真實地再現(xiàn)了平凡人的不凡人生。它像山野里一朵樸素的石榴花，在綠肥紅瘦的六月熱情綻放；又像一股山野里吹來的風(fēng)，帶著泥土香，給報告文學(xué)的百花園帶來清晰質(zhì)樸的氣息。成功給人奮斗的動力，不足給人奮斗的銳氣。我相信，黃偉興一定會以這部作品為契機，為讀者奉獻(xiàn)出更多更精彩的作品來。

2012年2月10日于臨潼迂公齋

單 位：陜西省西安市臨潼中學(xué)

作 者：臨潼中學(xué)高級語文教師 王根生

聯(lián)系方式：18991352128

郵編：710600