飆帆船，硬漢的游戲

本報記者 鄒 松

“嘭！”船長肯·里德一掌拍在駕駛平臺的地板上。看得出來，這個外號“憎恨失敗”的美國人認為自己的船錯過了最好的趕超機會。“伙計們，不要放棄，我們還有50%的機會，讓我們和西班牙人在終點線前見！”伴著船長短促嘶啞的吼聲，彪馬號帆船上10名水手又忙碌起來，緊帆、導航、測風……船上的閑人只有3個——《環球時報》記者、沃爾沃集團高層和一名廣州老板。我們是這次沃爾沃環球帆船賽三亞站港內賽“彪馬號”上的看客，任務是：別掉到海里。

2月18日的三亞海面，灰蒙蒙，風陣陣。在船長里德眼里，這是個好天氣，“有風才能贏，而且看另外5艘船時不會晃眼”。里德有足夠的時間跟我廢話，因為從帆船出港到升帆到試航再到掐準時間沖過起點，足有半個多小時。這段時間對水手們來說只能算“醞釀情緒”，手上的各種活兒已經再熟悉不過。4個月來在海上的每一天，他們幾乎都是這樣度過的。唯一的區別是，港內賽他們能看見對手，而外海賽更多的是跟老天斗。

“時間”，“1分45秒”……“時間”，“30秒”……船長和水手們的對話變得急促。既不能搶跑也不能輸在起跑線上，對帆船賽來說，搶跑者要調頭回來重新出發，而出發時落后意味著已輸了一半。這回欲速不達的似乎是“三亞號”，當另外5艘船迎風搏浪競速前行時，它卻帆旗掉轉船行左右，莫非是搶跑了只好回去？“不用管它，船長從不關心后面的船，他的眼里只有前面的目標。”27歲的“媒體船員”亞當對我說。這個27歲美國小伙的主要任務是用攝像機記錄船員們的生活，通過船載衛星信號傳回賽事總部。上千萬帆船迷則可通過這些畫面，了解這一歷時9個月，穿越5大洋4大洲的艱苦賽事的點滴。

跌倒、翻滾、爬起、再跌倒，水手們在近22米長的“彪馬號”甲板上“舞蹈”，“指揮者”是大海。所有人中最穩的是里德，這位兩屆“美國年度航海人物”在上屆沃爾沃帆船賽只拿了第二。里德憎恨第二，但他愛他的水手，在“彪馬號”跟著“西班牙電信隊”沖過終點后，他跟每個水手握手。他知道，在接下來5個月里，就是這些男人將和自己同吃同睡在同一條船上，或許他們還會同樣夢到愛爾蘭的高威，在那里舉起總冠軍的獎杯。▲