論隱藏于《復活》中的浪漫主義因素

易宋江，譚小紅

(1．湖南人文科技學院中文系，湖南婁底417000;2．漣源市實驗學校，湖南婁底417100)

《復活》在世界文學史上的重要位置不言而喻，它被列寧稱為“俄國革命的鏡子”。因為列寧的這一論斷，學者們在研究托爾斯泰以及這一作品時，幾乎都是從反映論、再現說即從社會學的觀點與現實主義的角度去揭示托爾斯泰藝術思想以及這一作品的本質。事實上，我們不能不承認托爾斯泰是一個非常強調主觀表現的作家，比如在《藝術論》中，他把藝術的本質界定為是情感的交流與傳達;在他的日記中，他也說過:“藝術是一種塑造應有的事物、塑造一切人都應該追求的、給人以最大幸福的東西的本領。”［1］由此可見托爾斯泰文藝觀中濃厚的浪漫主義成分。

本文并非否認《復活》的現實主義精神，但僅用一種藝術批評的尺度去衡量托爾斯泰的巨著《復活》顯然是不夠的。高爾基曾說:“在偉大藝術家的身上，現實主義與浪漫主義永遠是結合在一起的。”［2］《復活》能激起一代又一代讀者尤其是現代讀者去關注它，本文認為并不單純是作品中的“清醒的現實主義”，而更在于男女主人公心靈的掙扎，是其心理力量打動了一代又一代的讀者。

當本文試圖用浪漫主義的藝術視角對《復活》進行浪漫主義的觀照時，十分可喜的是托爾斯泰創作的藝術專著《藝術論》和智量先生在《列夫·托爾斯泰小說總集》序言中的論點為筆者的觀點提供了理論上與實際上的支撐。在《藝術論》中，托爾斯泰給藝術提出了明確的使命，并給藝術下了一個精確的定義，藝術是“一個人用某種外在的標志有意識地把自己體驗過的情感傳達給別人，而別人為這些情感所感染，也體驗到這種情感”，藝術的本質就在于“用他個人固有的獨特的方式來表達感情”［3］174，也就是藝術是主情的，而主情是浪漫主義的，這說明托爾斯泰的藝術主張有著浪漫主義的一面。而《復活》是托爾斯泰一生思想探索和藝術總結的作品，無疑會傳達作家的思想和藝術觀點。而智量先生在《列·托爾斯泰小說總集》序言中的論斷又佐證了本文的觀點，他說:“現實主義和浪漫主義相結合是十九世紀俄國文學的基本的和主要的特征，也是托爾斯泰的主要特征。人們往往因為托爾斯泰是世界批判現實主義的代表人物而忽略了他創作中和他性格中浪漫主義的一面。事實是，浪漫主義精神貫穿在托爾斯泰全部的作品與生活中。”［4］本文擬從3個方面論述《復活》中的浪漫主義因素。

一 理想的浪漫主義精神

浪漫主義是一切偉大作品的源泉，是作家潛意識、不自覺地對作品賦予理想的表達，它生根于我們自己生活的土壤，并不斷豐富、發展、完善，閃爍其永恒的藝術魅力。《復活》通過對俄國當時黑暗社會現實的描寫，借男女主人公精神復活的歷程，傳達作者的人性理想和社會理想。瑪絲洛娃和涅赫留朵夫是托爾斯泰情感的載體，瑪絲洛娃的善良和寬恕及其自我犧牲精神和涅赫留朵夫的懺悔都傳達了托爾斯泰濃厚的宗教情感和宗教理想。因而托爾斯泰在《復活》中以浪漫的“自傳體”的主觀抒情形式為我們描繪了一幅理想的生活圖景。毫無疑問，這正是《復活》中的浪漫主義因素。

浪漫主義的靈魂和本質就是表達理想，席勒曾論述過自己的創作是“試圖用美麗的理想去代替那不足的真實”，喬治·桑也表達過文學作品應該描寫人類應該有的生活。因此浪漫主義以一種超越現實的文學精神尤其執著于對理想生活的向往和追求，力圖用主觀的理想來代替客觀生活中那不足的現實，竭力表現人該有的生活圖景。托爾斯泰也力圖通過文學思想和表現手法去踐行自己的理想。從某種意義上說，《復活》基本的創作精神就是浪漫主義的理想精神。托爾斯泰曾說:“我寫了整整一部長篇小說《復活》只是為了讓人們讀它的最后一章。如果我的文藝作品有什么優點的話，那僅僅是它宣揚了其中的思想。”［5］眾所周知，《復活》最后1章的內容和思想就是托爾斯泰的愛的宗教思想，即道德自我完善和博愛的宗教理想。與此同時，作品的濃烈的批判性也正是通過作者塑造的理想人物和描寫的理想社會來傳達的。《復活》通過描寫男女主人公的復活而構建作家一個真實的心靈世界，即當一個人領悟到了生命的本質就是“愛”和“自我犧牲”的時候，他也就找到了通往上帝的路，而美麗的天國就會出現在人間。作家力圖通過男女主人公的思想和行動來表現自我。作品以極富有宗教色彩的“復活”為題，并以《圣經》中耶酥的訓誡作為題詞引出整個故事，由此可見，作品一開始就與浪漫主義結下了解不開的親密關系。然后在這種濃厚的神秘氛圍下，在俄國的現實環境中，活動著充滿理想色彩的男女主人公，瑪絲洛娃在涅赫留朵夫的懺悔下得到感化，最終寬恕了她的罪人，走向復活，而涅赫留朵夫在宗教的感召下不斷地反省自己，替自己和整個階級贖罪，而且在《福音書》中重新找到了生活的真諦。即整部《復活》在《圣經》的教義下展開，亦在其中結束，宗教理想貫穿始終。

眾所周知，19世紀后半期俄國的社會生活極其黑暗腐朽。在沙皇專制的國度里，一面是貴族階級專制腐朽、荒淫揮霍，而另一面則是人民遭受欺壓、民不聊生。用作家在作品中的話說就是:“沙皇俄國，監獄和討飯袋，是誰也避免不了的。”這樣一種畸形的社會現象使得具有悲天憫人情懷的托爾斯泰憂心忡忡，精神苦悶，他力圖去尋找出一個拯救社會的“藥方”。綜觀整個作品，作家的這種善良的宗教情懷無不跳動在每一行文字當中。羅曼·羅蘭說:《復活》是歌頌人類同情的最美最真實的詩，書中體現了卑劣與德性，一切都以不寬不猛的態度，鎮靜的智慧與博愛的憐憫去觀察。

涅赫留朵夫是作家精心塑造的一個帶有理想色彩的人物形象。大學期間他曾是一個善良純潔、充滿理想的熱血青年，思想進步，撰寫論文來反對貴族土地所有制，痛斥土地私有制是萬惡之源，因此決定不享有貴族特權。他十分注重自己的道德，把“為道德的要求所作的犧牲”作為“他最高的精神享受”，這實際就是托爾斯泰的人性理想，他認為在俄國，人都應該有這種純潔的品質。同時小說還傳達了托爾斯泰的愛情理想，他描寫了青年涅赫留朵夫對少女卡秋莎純潔無瑕的愛情，而后他對卡秋莎的懺悔和求婚，和托爾斯泰晚年所倡導的“一個男人應該忠于和他有過親密關系的第一個女人，而不論她是誰”［6］53是相稱的。不可否認，涅赫留朵夫的本性是純潔的，然而，由于耳濡目染上流社會的生活作風，他也過上了貴族花花公子的腐化生活，正是因為這種生活的腐蝕，他犯下了誘奸瑪絲洛娃的罪行。10年后，當他在法庭上邂逅瑪絲洛娃時，心靈引起了激烈的震蕩，內心進行了你死我活的掙扎，最終發現了自己的過失，于是向瑪絲洛娃懺悔，為她奔走，并放棄貴族特權，請求她的寬恕，隨她一起去西伯利亞。涅赫留朵夫作為作家著力塑造的人物形象，滲透了作家濃厚的宗教情感。他是作為作家和讀者心目中的一個理想形象而存在的，透過這一形象，我們可以看到作者對當時社會的不滿和反抗，從某種意義上來說，涅赫留朵夫是作家情感的載體和宗教思想的代言人。

在社會道德普遍淪喪、統治階級對人民實行專制統治的情況下，俄國社會的暴力可想而知。暴力來自兩個方面:一方面是統治階級利用其專政工具如法庭、監獄和所謂的“慈善機構”去壓制人民;而另一方面，面對統治者的黑暗，俄國的革命者則采取了以暴抗暴的手段來推翻沙俄的反動統治，力圖重建一種新的社會秩序。在這種殘酷的社會現實面前，充滿著悲天憫人情緒的托爾斯泰情不自禁地用作品來傳達其思想和情感，呼吁用博愛來代替和消滅社會罪惡，他力圖以《復活》來達到《藝術論》中所說的:“藝術的使命是把人類的幸福在于相互團結這一真理從理性的范疇轉移到感性的范疇，并且把目前的暴力統治代之以上帝的統治，換言之，代之以愛的統治，而這對所有我們這些人來說是人類最崇高的目的。”［3］324這無不體現作家的人生理想和社會理想。而作家塑造涅赫留朵夫的目的就在于此。因此，《復活》很大程度上帶有作家強烈的理想色彩。也正因為如此，很多讀者對這兩個人物和情節的真實性產生了懷疑，比如托爾斯泰的崇拜者羅曼·羅蘭就說:“小說塑造得最不成功的人物形象就是涅赫留朵夫，其轉變過程缺少客觀‘真實性’。”赫伯特·威爾斯在《復活》序言中也說:“小說的情節與人物塑造都缺乏真實性。”［7］從現實主義角度出發來看這些形象，確實違背了真實性原則，然而托爾斯泰塑造涅赫留朵夫和瑪絲洛娃的目的是要傳達作家情感的真實性，也就是作家所說的天國的真實，是借這些形象來傳達自己的情感與理想，正如作家在《勸善故事集》序言中說的:“不管描寫的事是怎樣的不可思議，不管野獸是怎樣地像人那樣說話，不管魔毯是怎樣的載人飛行，——傳奇、比喻和童話，如果其中有天國的真理，那就是真實的。而如果沒有天國的真理，那么，不管有誰證明所敘述的一切，這一切仍然是謊言，因為其中沒有天國的真理。”［3］59－60瑪絲洛娃同樣體現了托爾斯泰愛的理想。涅赫留朵夫是瑪絲洛娃的罪人，對于瑪絲洛娃來說，他罪不可赦，可后來瑪絲洛娃寬恕了他，也因為怕連累了他而拒絕了他的求婚，實際上瑪絲洛娃的拒絕包含了托爾斯泰一直宣揚的愛的理想——為愛而犧牲自己的一切。這種美好的思想和崇高的情感在他早期創作的作品中已經體現出來，如《哥薩克》中的奧列寧。而在《復活》中體現得更加淋漓盡致，它不僅體現在涅赫留朵夫身上，也體現在瑪絲洛娃身上。涅赫留朵夫甘愿放棄所有的一切，包括對自己階級的背叛而追隨瑪絲洛娃去西伯利亞;而瑪絲洛娃為了不拖累涅赫留朵夫，內心本已十分高興的她卻強裝對他的冷漠、厭惡甚至是痛苦的表情。這都反映了作家“愛”的宗教理想。因此，涅赫留朵夫和瑪絲洛娃都是作家心目中的理想人物，寄托著作家的理想和激情。

托爾斯泰生活在一個古老的貴族家庭，自小父母雙亡，篤信基督的姑母把所有的愛都給了他，再加上他又是在一個充滿愛的家庭環境和全民篤信基督的社會環境中長大的，莫德是這樣描寫其家庭環境的:“在托爾斯泰的父母和祖父母家里，都彌漫著強烈的家庭的愛，甚至他們死后，托爾斯泰的性格還是在富有濃厚的愛的氛圍中成熟的。他的很多最強烈的愛憎都不是他自己所獨具的，而為這家庭的其他成員所共有。”［6］16正是這樣的成長環境，讓托爾斯泰心懷大愛，他相信愛可以創造奇跡，愛可以重新喚醒人們，正是在這種理想的驅使下，作家寫下了他的大作《復活》。

在《復活》中，托爾斯泰為我們描繪了一個理想的生活圖景，以男女主人公精神的復活來構建一個理想的真實世界。托爾斯泰以一種“博愛、道德的自我完善、勿以暴力抗惡”的宗教情懷去拯救俄羅斯社會與人民，這就勢必置自己“完美、真實”的理想于作品之中，浪漫主義也就產生了。

綜上，托爾斯泰從人類遙遠的理想出發，呼喚愛的宗教，表明他對人類擺脫不幸、獲得幸福的崇高愿望和設想，這種理想在《復活》中得到了最高的體現。小說中兩個精神復活的人身體力行了作家的理想，一個通過懺悔，一個通過寬恕，走上了精神和道德的復活，人性由喪失到復歸，靈魂由墮落到升華，受難的情感與精神獲得了自我完善。作家力圖通過這兩個人物來傳達自己的主觀理想，抒發自己的主觀感情，把自己的理念投影于歷史現實之中，這不能不說是一種浪漫主義。盡管我們明知是幻影，卻樂于從中吸取生命的勇氣，獲得審美的陶醉，這就是作家在《復活》中所呼喚的“愛的精神”的魅力，它賜予每一個掙扎于現實苦難中的讀者以一種精神復活的永久的召喚。

二 強烈的主觀性

《復活》的主觀性主要體現在以下3個方面:

(一)作者對涅赫留朵夫復活原因的解釋

作者借涅赫留朵夫的復活來表達兩個主題:一是“批判”，一是“復活”。通過批判的主題我們看到了作家對社會的批判力量，但與此同時，我們亦看到了“復活”主題的蒼白無力。讀者無法找到主人公在人性和道德上復活的現實依據，于是《復活》的浪漫主義傾向便在此環節上得到了充分的體現。

作者在描寫涅赫留朵夫墮落與復活的時候，對其墮落的原因作了現實的解釋，是因為他目染了上流社會的風氣，但這一現實依據是非常不充分的，于是，托爾斯泰在現實的基礎上對涅赫留朵夫復活的原因作了主觀的唯心的解釋。他認為，涅赫留朵夫身上存在著動物的人和精神的人，動物的人和精神的人在他的身上左右搖擺。他誘奸瑪絲洛娃，扔下100盧布揚長而去，一方面是因為他染上了“自私自利的怪病”，而更主要的是此時“在他身上，動物的人占了上風，成為完全推倒精神的人”，正是由于他身上的這種動物性使他誘奸了瑪絲洛娃。而10年后他走向復活，向瑪絲洛娃贖罪，要求她寬恕自己，是因為他精神的人重新抬起頭來，壓倒了動物的人。他最終放棄了自己的特權，向瑪絲洛娃求婚，進而向農民懺悔自己乃至自己階級的罪行，把土地分給農民。他時時拷問自己的良心，追問自己的靈魂，整部作品都可見到其內心掙扎的痕跡，在這種掙扎中讀者不難發現作家的浪漫主義情懷，而這正是感動讀者和贏得讀者青睞的原因。然而聶赫留朵夫雖然實現了與本階級的徹底決裂，但他畢竟還是和貴族有著絲絲縷縷的聯系，貴族的習氣最終沒有也不可能完全脫掉，如他還保留兩個莊園之一的一小部分租金;當瑪絲洛娃最終也沒有接受他的犧牲而和政治犯西蒙松結婚時，他馬上覺得自己的作為是不是貶值了?面對可怕的社會局面，他認為“務必要想出辦法來改變”，但究竟用什么辦法呢?很遺憾，作者背離了“最清醒的現實主義”所揭示的主人公的“復活”的道路，最后又讓他在《福音書》中的“人類愛”和“不以暴力抗惡”中尋到答案。在此，小說讓聶赫留朵夫的“人性”戰勝“獸性”，露骨地以唯心主義的人性論來解釋這種“復活”，從而宣揚他的愛的學說，這無不凸顯作家的主觀性。

(二)作品中的主觀議論

托爾斯泰以一種博大的胸懷并時時以一種悲天憫人的姿態在作品中說話，從而增強了作品的主觀性。比如:涅赫留朵夫在去西伯利亞之前，他到從姑姑們門下繼承的莊園去了解關于卡秋莎和孩子的事情時，他看到了農民的一貧如洗，看到了農民無以生存的慘狀，于是作者情不自禁地分析道:“人民貧困的主要原因在于人民僅有的能夠用來養家糊口的土地，都被地主們奪去了。于是作者借涅赫留朵夫的口大聲地疾呼:“土地是不可以成為財產的對象的，它不可以成為買賣的對象，如同水、空氣、陽光一樣。一切人，對于土地給人們的種種好處，都有同等的權利。”［8］298－299對于土地問題，托爾斯泰只是幻想把土地“恩賜”給農民，建立一種“自由、平等”的小農經濟社會，這無不帶有作家的主觀性。由于他的博大的胸襟，他的思想，他的人格，注定了托爾斯泰會在揭露俄國現實丑陋時對俄國社會抱有一種主觀的幻想。

綜觀《復活》全書，這種抽象似的議論比比皆是，信手可以拈來。比如，涅赫留朵夫為瑪絲洛娃的冤案遍訪各級司法機構，最后他得出一個結論:“法院，在我看來，無非是一種行政工具，用來維護對我們的階級有利的現行制度罷了。”［8］441關于《復活》中的這種議論，我們可用下面的一段話來作為佐證:“托爾斯泰在通過敘述展開情節的同時，又時時自己直接站出來發表對各種事物的見解。”［9］托爾斯泰的這種直接的引發議論，使作品呈現出浪漫主義的濃厚的主觀性。

(三)作品中的心理分析

《復活》中的心理分析有一個特點，就是在揭示人物的精神狀態時作者往往直接表明他本人的態度。因此，這種心理描寫感性色彩鮮明，包含著作家的愛憎好惡。比如:涅赫留朵夫青年時期跟卡秋莎的初戀是純潔無瑕的，對于他來說，只要卡秋莎在場，“一切都仿佛被太陽照亮，一切都變得有意思，愉快，重要，生活變得令人喜悅”［8］61。這里的描寫洋溢著作家濃厚的感情，體現著作家對這種純情的贊美。而涅赫留朵夫墮落以后，他在法庭上遇見瑪絲洛娃，心里惴惴不安，惟恐她把他的罪行和盤托出，使他當眾出丑。此時他的心境如同“一只在房間里做了壞事的哈巴狗，主人揪住了它的領圈，把它的鼻子按在它做出丑事的地方。小狗尖聲叫著，往后倒退，想躲開它的行動的后果越遠越好，想忘掉它，可是鐵面無情的主人不肯放開它”［8］61。這種帶有比喻的諷刺性的心理描寫暗含著作者對主人公的鞭撻。

三 濃厚的抒情色彩

《復活》中的抒情色彩主要表現為作家對自然的謳歌。關于托爾斯泰浪漫主義自然觀的形成原因、內容以及對其創作的影響，筆者已另撰文贅述。托爾斯泰在《復活》中把自然看作是和諧和善良的象征，把它作為表現的中心與主要內容，一面真切地摹狀，一面在自然景物中傾注自己的感情和對它的認知，使自然景物染上了作家濃烈的主觀情感。他并不像其他現實主義作家那樣冷靜客觀地描寫自然，現實主義作家僅僅為寫自然而寫自然，自然在其筆下只是環境的一個部分，而不是中心和主要對象，不帶有作家任何的情感色彩。《復活》中對自然的描寫與謳歌比比皆是。比如，作品的一開篇就描寫了春天大自然的景色:“盡管好幾十萬人糜集在不大的一塊地方，千方百計地把他們聚居的那塊大地毀壞得面目全非，盡管…可是……春天也仍然是春天。太陽照暖大地，青草在一切沒有鋤絕的地方死而復生，不但在……植物也罷，鳥雀也罷，昆蟲也罷，兒童也罷，一律興高采烈。”［8］1作者在此為我們展示了一幅生機勃勃的早春圖，一切都顯得那么美好，那么和諧，盡管這塊土地已經遭到了人類文明的破壞，但在作者眼中，它是和平、美麗、善良的象征，作者把這種“博愛之心”賦予給大自然，使自然詩化。可這樣生機盎然的大自然，在大都市人的眼中是不被關注的，他們認為“神圣而重要的不是這個春天的早晨，也不是上帝為造福眾生而賜下的這個世界的美麗，那種使人趨于和平、協調”［8］1。作者將兩種不同的人生觀進行對比，突出了作家對自然的膜拜，也突出了成人為生活所迫，為生活奔波的真實感受。托爾斯泰發現了自然，也就會迷戀自然，進而回歸自然。《哥薩克》就體現了他的回歸自然的思想。這種發現自然、迷戀自然、回歸自然的傾向，正是浪漫主義文學的突出表現。

當然，《復活》中的浪漫主義因素還有很多，比如，托爾斯泰宗教般的道德情感以及托爾斯泰在作品中表現出來的簡化作品的結構形式(改用單線結構)、減少心理描寫的成分而增加對話內容、使用民間語言(如民間式的比喻)等民間文學的因素，都體現了作品濃厚的浪慢主義色彩。

［1］托爾斯泰．列夫·托爾斯泰文集:17卷［M］．陳馥，等譯．北京:人民文學出版社，1991:179．

［2］高爾基．論文學［M］．北京:人民文學出版社，1978:163．

［3］托爾斯泰．列夫·托爾斯泰文集:14卷［M］．陳燊，等譯．北京:人民文學出版社，1991．

［4］托爾斯泰．列夫·托爾斯泰小說總集［M］．上海:文藝出版社出版，1993:4－5．

［5］倪蕊琴．俄國作家批評家論列夫·托爾斯泰［M］．北京:中國社會科學出版社，1982:389．

［6］莫德．托爾斯泰傳記:上冊［M］．北京:十月文藝出版社，2001．

［7］王立群．解讀《復活》書評綜述［M］．北京:京華出版社，2001:140．

［8］托爾斯泰．復活［M］．汝龍，譯．北京:人民文學出版社，1992．

［9］張鐵夫，等．外國文學史［M］．長沙:湖南教育出版社，2005:500．