熟悉的手

剛一放假回到家，就聽到家里電話“鈴，鈴”響起。接起電話，便聽到里頭外婆關切的聲音:“妹啊(方言)，回來啦，我剛燉好一鍋湯，很補的，我這就給你送來。”還沒等我回答，只聽到“嘟嘟”的忙音。

外婆總是那么忙碌，這不禁又讓我擔心起她的手是否更加粗糙。閉目，遐思……腦海中只有一雙皸裂的、長滿老繭、粗糙不堪的手，那是外婆辛苦一生的見證。

在我還蹣跚學步時，外婆粗糙的手便是我的“支持”，它似糖果般吸引著我，一步一步地前進著。外婆臉上的皺紋在微笑時像一朵綻開的菊花，于是孩童發出“咯咯”的爽朗的笑聲。偶一不小心，摔了一跤，那雙手急忙地把我扶起，對我輕輕地問道:“摔疼了吧?”而我歪著頭傻傻地盯著那雙手。外婆一臉焦慮的神情，直到我“咯咯”地笑了，才放下懸著的心。

鞋柜的底層堆滿了我兒時的布鞋。紅的，黑的……這兒的每一雙鞋都是外婆戴著老花鏡用她干枯的、瘦弱的手一針一線縫的，每次都要熬好幾個通宵，眼睛明明已經布滿血絲，雙手卻在鞋墊上不停地穿梭。針線在燈下飛舞著劃出一個個弧線，那雙手時而捏著針在銀發中刮兩下，時而用手指上的頂針費勁地將針線穿過鞋墊。長滿老繭的手做出的鞋竟是如此漂亮、舒適。

再大些，我開始注意到外婆手上的裂痕。星空下我捧著那雙手端詳著，一條條地數著上面的裂口“1，2，3……”每一條都深淺不一，卻都是令人心驚的裂痕，如同黃土高原上的千溝萬壑，一不小心便會跌得不輕。我滿臉疑惑地仰頭問道:“外婆，為什么你的手總有那么多的口子呢?”“那是因為外婆越來越老了，越來越不中用了。”老，意味著什么?幾歲的我無法理解這些裂痕竟是外婆辛苦一生的見證。

每次放假回到家時，外婆都會準備我喜歡的飯菜，每次都是那么的盡心盡力。我逐漸懂得那一雙手上的裂痕為什么會如此多，如此深，因為只要有外婆的兒孫們在，這雙手就注定會全心全意地操勞。那雙帶著眾多裂痕的手，太苦了，可這些裂痕代表著外婆對我們濃濃的愛意。

“叮，叮”門鈴響了，我急忙開了門讓外婆進來。外婆來不及抺掉臉上豆大的汗珠，便把我按在椅子上喝湯。我打開保溫瓶，空氣中馬上彌漫著濃郁的湯香和外婆身上淡淡的肥皂香，湯入喉之后，這種幸福的感覺似乎馬上要溢出來，如同巧克力滑過舌頭給味蕾留下甜蜜的回味。

我放下保溫瓶，立馬鉆進了外婆的懷里，貪婪地吮吸著外婆身上的馨香，我希望這種馨香能一直留在我的身邊。

(福建省安溪恒興中學)

歲月可以改變許多東西，比如外婆手的形態和色彩，它們在走過了那么長的時光之后，變得越來越粗糙，但是歲月卻改變不了一種東西，即外婆對孫輩無限的疼愛。無論是小時候走路跌倒時外婆及時有力的攙扶，還是外婆用雙手細細縫制的一只只布鞋，再有長大后外婆迎接作者歸來的一頓頓可口的飯菜，它們都見證了外婆深深的愛從未被歲月沖淡過。本文作者在最熟悉的場景里，回憶起了一樁樁最熟悉的溫暖的畫面，雖然對外婆的直接描寫并不多，只有幾句話和一個老邁的手部特寫，這讓我們對外婆的了解有限，但是這又何妨，她的那雙手足以支撐起作者全部的溫暖記憶。外婆的身影總是匆匆碌碌，留給作者和我們的最多的還是那雙手的各種杰作，其實它們就是幸福生活的源泉。

【適用話題】外婆的手、歲月不曾改變的、幸福的密碼……