我讀《時間的弧度》

周根紅的這一散文詩組章，題為《時間的弧度》，時間或許是貫穿于各個篇章中的一條線么？能夠明顯覺察到的，是從《夢回村莊》、《回到村莊》提示給我們的這一線索，即思鄉、回鄉這一過程中，對于往事的回憶，以及現實的觀照，這里便有著跨越時間的距離在?；蛟S，讀的時候不必在意這個題目，村莊以及對于村莊的情感依戀，才是組詩內容的中心。此外，我在閱讀過程中還感到，它的每一個“題目”均有其獨立性，完全可以作為獨立的篇章來閱讀，彼此之間，并無必然的聯系和不可分割的牽連。寫到這里，我就覺得這正是散文詩有別于散文的一個重要特色。她的精煉、短小、集中，適于聚焦式的片段性閃光，而不像散文那樣滴水不漏地求全式鋪敘。如果說根紅這一組作品在寫法上的優勢，我覺得首先便是這一抉擇。他完全擺脫了“從頭說起”，如何由思鄉到回到家鄉的過程，一一交代出來。不是懷鄉、回鄉題材的散文詩，都沿著這一寫法走來，往往給人似曾相識的陳舊感。周根紅懂得“詩只說最主要的東西”這一秘訣，他采取集中一點不及其余的策略，使作品干凈洗練，疑聚力強，鮮明突出地自由表達，獲得了充分的空間。

根紅這一組章的表現手法，也有獨特之處。他基本上將抒情主人公隱在“幕后”，很少有直接站出來抒發感情的地方，而是借助于物，用“人性化”了的物來替他抒情，這一點十分突出。你看《夢回村莊》，“車越來越近，風的內心也越來越緊張”。風有什么可緊張的呢，其實不過是回鄉者緊張心情的折射罷了。《回到村莊》中的“一只鳥兒說出的鄉音”當然也是，更妙的是“院墻上的絲瓜，爬到了南瓜的藤上。這是兩個多年不見的親人，終于緊緊抱在一起”，這是象征性的“敘事”吧。這一章中的所有細節，幾乎都有“代言”的性質，譬如，老黃牛甩動尾巴，“把黃昏趕向遠方”；“山坡上的石頭，還藏著我的童年”；“棉花地，還像很多年前的一塊白手絹”，這些意象都準確而新穎，仿佛毫不費勁似的，很自然地“間接”地為作者抒發了對于村莊的一片深情。

《村莊靜了下來》寫出了村莊夜晚的寧靜，完全由蟋蟀、螢火蟲、喇叭花等等的擬人化狀態完成，許多語言，都很出色。“月光蕩漾著，默不出聲”；“那只螢火蟲，要掛就掛在天上吧。讓半夜起床的人，能看清道路”。這樣的語言，樸素、清新，且飽含著詩人的深情，讀來倍感親切。即使是“黑暗”，也由于詩人賦予了“正輕輕地為村莊，蓋上被子”這樣的想象，而成為了感情濃郁的抒情媒體。我覺得，在詩中蘊藏的一種對于世界，對于人的溫馨情懷，是周根紅散文詩語言的一個重要特色。

《蘆葦》這個短章，也是很出色的。他僅取蘆葦在烏兒的“壓力”下“挺直秋天的骨頭”這一“氣質”和終于不得不“慢慢地彎了下去”的這一“動作”或“事件”，提升到人的命運的關懷。由于其恰切性，也由于其簡潔和凝練，她所引出的母親在棉花地里不斷彎腰又直起的形象，就水到渠成地給讀者刻下了深深的印痕。詩貴精煉，精煉來自于捕捉素材的高度準確，和表現上的集中與鮮明。這章散文詩的成功，得力于此。

《秋天，一條河流瘦了下來》是這組散文詩中我最欣賞的一章。她的語言，可以說是字字閃光，沒有一點廢筆或敗筆。“落日一彎腰，正好摸到河流的肋骨”，那種動感和逼真感，宛然若出。而且，“摸到河流的肋骨”，一下子就將“瘦下來”的河的形態，揭示無遺了?！耙还晣W嘩作響的月光，緊緊抱住河底的石頭，大喊：魚兒，魚兒！”這一筆更精彩。太陽隱去，月亮出場?！皣W嘩作響的月光”有聲有色，完全突破了人們慣常賦予的幽雅、寧靜性格，而充滿了焦急情緒，這才為她“緊緊抱住石頭”和“大喊：魚兒，魚兒”的行為做好了鋪墊。詩人的細致之處，詩人運用語言意象的精確之處，于此可見。

收尾也不錯。河流瘦下去的季節是秋天。這在“題目”上已經點明。因而，詩人除寫足了這條河流之外，又加上了“一粒粒石子鋪往秋天的山坡”作為照應，這樣，就不單薄了。瘦的河流和鋪滿石子的山坡共同為秋風準備了“回家之路”，好一個“跌跌撞撞”，讓這“風”有了非同尋常的狼狽相，如畫。