“父親險成黃花崗七十三烈士”

編者按：今年8月10日是杰出的無產(chǎn)階級革命家、軍事家、開國大將張云逸誕辰120周年紀念日。張云逸同志波瀾壯闊的一生，是追求革命、奮斗不息的一生，是救國為民、建功立業(yè)的一生，他是中華民族的英雄，是我們永遠學(xué)習(xí)、懷念的楷模。不久前，本刊編輯部專程前往北京專訪了張云逸大將的兒子張光東將軍，現(xiàn)將本專訪刊發(fā)，以深刻緬懷他，并讓廣大讀者學(xué)習(xí)他崇高的品德和優(yōu)良的作風。

張云逸，一個有著精明的謀略、卓越的指揮才能、無私的奉獻精神的廉潔樸素的共和國大將，戎馬一生，用一顆赤膽忠心，轉(zhuǎn)戰(zhàn)大江南北，從北伐戰(zhàn)爭到土地革命，從抗日戰(zhàn)爭到解放戰(zhàn)爭，窮一生之精力，為著中國人民的解放事業(yè)和社會主義事業(yè)而奮斗，歷史的洪流永遠不會湮沒這位忠誠的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士的豐功偉績。

2011年11月的北京，正是紅葉遍野時，天空下著蒙蒙小雨，一陣風過，帶著深秋的微冷。護國寺賓館的一個小會客廳里，卻是溫暖若春，在這里，張云逸次子張光東少將侃侃而談，向我們展示了張云逸大將輝煌的一生。

“如果我不出去買菜，就是黃花崗七十三烈士了。”

我父親出生在海南一個貧苦的家庭，后來被趙士槐帶到了廣州上學(xué)。就是這樣一個偶然的契機，父親離開了海南，開始了他的革命生涯。1907年父親進入黃埔陸軍小學(xué)上學(xué)，這是清軍培養(yǎng)初級軍官的地方，也就是在這里，父親在學(xué)校教官，同時也是地下同盟會負責人周明遠的批準下于1908年秘密加入了同盟會。

1911年4月27日，孫中山領(lǐng)導(dǎo)的革命黨人在廣州發(fā)動了著名的黃花崗起義。這是父親投身革命的開始。

父親當時是起義軍炸彈隊的隊長，隨黃興率領(lǐng)的敢死隊攻打兩廣總督衙門。那是一場舍生忘死的廝殺，不僅僅只是武力的搏斗，更是一場殊死的精神較量，隊員們在一陣陣的怒吼聲中迎著總督府門前黑森森的炮口進逼。

父親后來說，他當時激奮得渾身顫抖起來，真恨不能一下子跳到黃興的身邊，縱使以身殉國又有何痛哉！

黃興的敢死隊員不斷向前逼近，不是敢死隊員的父親也提著大刀硬跟著隊伍沖了上去。在一片高過一片的喊殺聲中，總督府的大墻終于轟然倒塌。被炮火轟倒的大墻剛好將父親壓住了，起義軍殺入總督府深處之后才將快要窒息的父親救了出來。起義軍沖進總督衙門后，卻沒有抓到一個高級官員。因為這時候，總督張鳴歧已經(jīng)逃往了水師行臺。當父親提著大刀在總督府四處搜尋他的時候，他正和水師提督李準一起在水師行臺部署軍隊，準備圍攻起義的隊伍。

雖然總督府被大火燒成了廢墟，但是，這時的起義軍也陷入了困境。因為仗打到這個時候，這支起義隊伍已經(jīng)成了哀兵疲旅，被越來越多的敵軍團團圍困住了。黃興的敢死隊員也所剩無幾，大多數(shù)都戰(zhàn)死了。終于，起義軍被逼到一個狹小的街道口，再也沒有退路了，激烈的巷戰(zhàn)開始了。

一番混戰(zhàn)之后，父親被逼入一條小巷，前后都被清兵堵住了。父親急中生智，躲到墻邊的一棵大樹后面，利用這棵樹來抵抗身后殺來的敵人。

經(jīng)過一晝夜的圍逼，父親等人被困于一間民宅中。清兵把所有道路口都封鎖了，搜捕極其嚴密，即便是化裝也無法出城。第二天早上，父親挎起竹籃，假裝出去買菜，上街尋找突圍的路口。再折返回來時，民宅已被清軍闖入，所有起義軍同仁都被俘虜槍殺了。由于父親挎著一個竹籃藏在圍觀的路人中，加上身材矮小、相貌敦厚，清軍從他身邊經(jīng)過時并沒有發(fā)現(xiàn)他，就這樣，父親逃過了一劫。后來，父親曾幽默地說：“如果那時我不出去買菜，就將是黃花崗七十三烈士了?！币院?，每次父親去廣州，都要到烈士陵園看一下，悼念曾經(jīng)并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友。

“你太小，不知道當時中國社會有多黑暗。”

小時候，我曾問過父親當初為什么會參加共產(chǎn)黨，他留下一句話讓我印象非常深刻。他對我說：“你太小，不知道當時中國社會有多黑暗。”就這么一句話，不是什么豪言壯語，當時我聽聽也就過去了，沒覺得怎么樣。但現(xiàn)在想起來，覺得這么一句簡單的話實際上包含著一個非常豐富的思想內(nèi)容。當年我父親在武昌秘密加入共產(chǎn)黨的時候已經(jīng)34歲了，不是一個頭腦一熱想起什么就去做的熱血青年，也不是走投無路或是有人逼他這樣做，他是經(jīng)過深思熟慮才做出這個決定的。因為當時我父親已經(jīng)是國民黨的少將，地位已經(jīng)很高，就算不參加共產(chǎn)黨的革命，要升官發(fā)財也不是沒有機會，但是他參加革命只有一個理由，就是為了要推翻這個舊的黑暗的社會，建立一個新的民主平等的社會。他參加革命，他的信念就是為了民族獨立、人民解放、國家富強，這是他一生的信念，從此幾十年都不變，他的信念對我的影響也是很深的。

1927年4月12日，羽翼已經(jīng)豐滿的蔣介石公然叛變，喪心病狂地在上海殺害了成千上萬的共產(chǎn)黨人和進步人士。緊接著，血雨腥風卷向全國各地，一場轟轟烈烈的大革命就這樣宣告失敗了。

是年9月，當時共產(chǎn)黨正發(fā)愁在具有重要戰(zhàn)略意義的第二大海島——海南島上沒有一個手握重權(quán)的人物，而張發(fā)奎卻親手給共產(chǎn)黨送了一個大人情。他委派父親前去海南接替原瓊崖綏靖司令黃鎮(zhèn)球的位置。兩天之后，父親就準備好到海南島走馬上任了。然而，在父親踏上海南島的土地之前，海南島就已經(jīng)發(fā)生了軍變，國民黨第三十三團的副團長葉肇暗地里投靠了桂系軍閥，準備等父親一進入?？诰蛯⑺侥?。幸好因為父親是海南人，我們同村子的一個人坐小船趕過來告訴父親說不能上岸，所以父親當時就上了小船，在海上換了去越南的船，從而脫離了危險。幾天之后，他又取道香港，冒著隨時被捕的危險潛入了上海。

父親在黃埔江畔與時任中共中央軍事部長的楊殷接上了頭，楊殷向父親傳達了中央派他去廣西的指令。1929年5月，父親從上海乘船到達香港，后又輾轉(zhuǎn)去了廣州，來到了廣東海軍總司令陳策的官邸。陳策與父親在辛亥革命時期曾是聯(lián)手作戰(zhàn)的炸彈隊長，經(jīng)過一番寒暄，陳策十分爽快地給父親寫了一封親筆信，將他推薦給了廣西省主席俞作柏。帶著陳策的書信，父親匆匆啟程趕往廣西，在共產(chǎn)黨員俞作豫的引薦下當上了教導(dǎo)總隊的總隊長兼警備第四大隊大隊長。警備第五大隊的大隊長是俞作豫。這樣，中共中央派到廣西的人員很快便掌握了廣西的部分軍權(quán)，為日后的武裝起義奠定了基礎(chǔ)。

1929年9月底，俞作柏和李明瑞委任父親兼任南寧警備司令，父親利用這個職權(quán)，接管了廣西省軍械倉庫等要害機關(guān)。彼時，俞作柏和李明瑞在薛岳的極力游說下同意發(fā)兵討蔣，雖然父親再三勸阻，俞、李二人依然堅持發(fā)兵。然而由于下屬叛變，俞作柏、李明瑞親征討蔣不到半月便告失敗，二人帶著幾個警衛(wèi)人員狼狽逃回了南寧。幸得父親當初堅持要把教導(dǎo)總隊和四大隊、五大隊留守南寧保衛(wèi)后方，才為討蔣失利的俞、李二人留了個退路。在為俞作柏、李明瑞接風的酒宴上，父親對他們表明了態(tài)度，叛軍從梧州、桂平向南寧步步進逼，兵臨城下，南寧已非可久留之地，為保存力量，教導(dǎo)總隊和第四大隊已決定開赴右江地區(qū)發(fā)展革命力量，而俞作豫的第五大隊則去左江龍州。

1929年10月20日，鄧小平率領(lǐng)船隊抵達恩隆縣的平馬鎮(zhèn)。此前，父親已率人馬早一步從陸路先行趕到了，他風塵仆仆地趕到碼頭迎接即將靠岸的鄧小平。這是父親與鄧小平的初次相會，二人都激動不已。父親與鄧小平商量后，決定盡快趕到右江重鎮(zhèn)百色去。兩日后，鄧小平與父親率領(lǐng)教導(dǎo)總隊直屬隊分水陸兩路來到了百色并立即聯(lián)合韋拔群率領(lǐng)的農(nóng)民自衛(wèi)軍展開了宣傳群眾、組織群眾、武裝群眾的工作。是月下旬，父親接到情報，說原警備第三大隊的大隊長熊鎬被收買，正奉命帶領(lǐng)他的隊伍開過來，要趁著與第四大隊換防之機奪取百色。來者不善，父親與鄧小平商定后決定給熊鎬來個調(diào)虎離山，將熊鎬“請”到自己的地盤再一舉將其殲滅。酒宴桌上，熊鎬在父親一番熱情的款待下慢慢放下戒心，而這時，一旁的衛(wèi)兵沖上前一把揪住酒興正濃的熊鎬，并將熊鎬帶來的衛(wèi)兵全部繳械生擒。當天上午，百色城內(nèi)召開了公審熊鎬等反動軍官的大會，熊鎬被判處死刑送上了斷頭臺。

緊接著，父親率第四大隊與雷經(jīng)天率領(lǐng)的農(nóng)民武裝相配合，火速奔赴平馬鎮(zhèn)瓦解了熊鎬的隊伍。而后又匆匆率領(lǐng)教導(dǎo)隊的兩個連趕往恩陽縣那坡鎮(zhèn)，那里還留有熊鎬第三大隊的一個營。守敵原來都是警備大隊的人，深知父親的厲害，渙散了軍心的他們很快就投降了，就這樣，桂系軍閥妄圖撲滅右江革命烈火的陰謀被徹底粉碎了。此外，各縣的農(nóng)民運動也轟轟烈烈地相繼展開，舉行百色起義的基本條件已臻成熟。

1929年12月11日不僅是廣州起義兩周年的紀念日，這一天，一支新的紅軍隊伍在百色山城誕生了。百色縣城東門廣場，父親帶領(lǐng)著全新的中國工農(nóng)紅軍第七軍出現(xiàn)，震動全場。陳豪人激動地大聲宣布百色起義誓師大會開始。爾后，父親代表紅七軍前委匆匆趕到平馬鎮(zhèn)參加右江第一屆工農(nóng)兵代表大會，成立了右江工農(nóng)民主政府并鄭重地將代表著蘇維埃政權(quán)的大印授予雷經(jīng)天。鄧小平和父親共同領(lǐng)導(dǎo)的百色起義建立了紅七軍和右江蘇維埃政權(quán)，它是一次成功的起義，體現(xiàn)了老一輩革命家無窮的智慧。

“我們已經(jīng)向敵人打出了一連串自力更生的子彈……”

1942年，父親兼任了淮南軍區(qū)的司令員。淮南軍區(qū)的官兵有4萬余人，吃糧、打仗等等，僅一天的消耗就非常大。父親一直在苦苦思索，究竟要怎樣才能擺脫沒子彈、沒糧食的困境。就在這時，毛主席提出了“自己動手，生產(chǎn)自給”的方針。當時，淮南的生產(chǎn)條件比較落后，況且又處于兵荒馬亂的戰(zhàn)爭時期，部隊的給養(yǎng)一直是難以解決的大問題。在這種情況下，父親決心率領(lǐng)全體官兵，一邊與敵人進行戰(zhàn)斗，一邊在后方開荒種地辦工廠，實現(xiàn)自給自足，自力更生。

而要實現(xiàn)生產(chǎn)自給，最緊要的任務(wù)便是建起一個年產(chǎn)60萬發(fā)步槍子彈的兵工廠。雖然那時已有了一個以吳運鐸為首的小子彈廠，可是規(guī)模實在是太小，什么都沒有，根本沒法供給足量的子彈。所以父親下定決心要將子彈廠擴建起來。然而，要擴建子彈廠談何容易，在人力、物力、財力都嚴重缺乏的情況下，只能靠吳運鐸一人挑起這個大梁。無數(shù)次的危險試驗造成吳運鐸多次的負傷致殘，卻仍然沒能成功造出殺傷力強的子彈，這讓吳運鐸覺得十分慚愧。而吳運鐸的心理變化父親都看在眼里記在心里。終于一天，父親敲響了吳運鐸工作間的門，看到灰頭土臉的吳運鐸，父親雖然心疼卻也只能輕聲問：“有新的進展嗎？”吳運鐸便拿出他新研制的火藥放在父親的手上。不久，這些新研制的子彈被送上了戰(zhàn)場，效果已不能同日而語，父親只給吳運鐸說了一句話：“吳廠長，好子彈哪！就這樣的子彈，今年給我造60萬發(fā)，怎么樣？”

此外，父親還在淮南創(chuàng)辦了第一家股份制煙廠。起因是父親看到戰(zhàn)士沒有煙抽，只能拾起地上的枯葉放在手心揉搓碎做成紙煙吸，那個樣子讓父親心里十分難受。所以，父親找來供給部部長胡弼亮，說：“辦個煙廠吧?！?/p>

當時父親批給胡弼亮的經(jīng)費只有42元淮南票，只能夠買一頭豬的錢。在經(jīng)費嚴重不足的情況下，能怎么辦？還是毛主席那句話：“自己動手，生產(chǎn)自給”。煙廠設(shè)在了桐城西街，父親為這個煙廠起了個名，叫“新群煙草公司”。俗話說，群眾的力量是偉大的。那時，你也有股份，我也有股份，群策群力，辦廠的資金一點點積少成多，制煙的能人也找來了，我們的后勤部門也學(xué)會了管理，學(xué)會了制煙，煙廠就這樣在大家的努力下轟轟烈烈地發(fā)展起來了。

卷煙制成后，還有一個亟待解決的問題，那便是煙盒。胡弼亮在沒有辦法的情況下只好求助于《淮南日報》社，報社的領(lǐng)導(dǎo)也很痛快，馬上答應(yīng)了承印煙盒的任務(wù)。父親說我們要有自己的品牌，于是又請《淮南日報》社的同志設(shè)計，在煙盒上畫了一匹展翅飛騰的天馬，作為香煙的品牌——飛馬牌。

為了確保香煙的高質(zhì)量，父親多次親自到新群煙廠視察，認真地調(diào)查研究，提出自己的意見?！帮w馬”牌香煙也確實因其質(zhì)量好而聲名遠揚，不僅在根據(jù)地供給，當時在延安的毛主席也抽“飛馬”牌香煙。而且就連敵占區(qū)煙販也冒險到桐城等地批煙，這個香煙在敵占區(qū)十分受歡迎，非常暢銷，被大家稱為“老四的煙”。

不久，由于淮南軍區(qū)后方生產(chǎn)成績突出，在新四軍召開的全軍軍工生產(chǎn)慶祝大會上得到表彰，父親在大會上激情地說：“同志們，我們已經(jīng)向敵人打出了一連串自力更生的子彈，還有炮彈……最后的勝利，必將屬于我們！”

“好男兒要自己闖天下！”

父親是一個淡泊名利、不事張揚的人，他不太愛多說話，他對我來說是一個慈父，但對我要求也很嚴格，從小時候開始便告誡我不能利用他手中的權(quán)力搞特殊化，不能接受任何特殊的照顧，我過的完全是平民化的生活。

我從青島轉(zhuǎn)學(xué)回來時，究竟上北京的哪一所學(xué)校好，家里人曾為此發(fā)生過一次爭執(zhí)。父親身邊的工作人員說，找一個條件好的學(xué)校去吧。父親卻搖搖頭說不必，還是就近入學(xué)好。一天，張鼎丞伯伯來了，一看見我就愛撫地拍拍我的腦袋說：“送他到八一小學(xué)去吧?！碑敃r，八一小學(xué)是高干子弟就學(xué)的重點學(xué)校，各方面的條件都比較好。父親聽了，微笑著搖搖頭，說：“不必了，就讓他去北池子小學(xué)吧，這樣離家也近?！本瓦@樣，我背起小書包上了一所普通小學(xué)，跟平民百姓的孩子在一起學(xué)習(xí)、生活了。父親還叮囑我：“不論填什么表格，也不管在什么場合，你都不要透露自己是張云逸的兒子；你知道清朝的八旗子弟嗎？對了，咱們可不能做那種人?！?/p>

就這樣，我在北池子小學(xué)二年級插班，一直讀到六年級。填寫報考初中登記表時，我回家問父親怎么填，父親說：“只填上你媽媽的名字吧，以后在學(xué)校也不要說父親是誰?！?/p>

我考入北京第四中學(xué)后，被分到英語班去學(xué)習(xí)。當時，正是中蘇友好的年代，社會上對學(xué)俄語十分重視。我回家說：“爸爸，我不想學(xué)英語，找人把我調(diào)到俄語班去好嗎？”父親聽了，嚴肅地說道：“不要利用爸爸的權(quán)力，你的事我不管，好男兒要自己闖天下！”雖然當時父親這句話讓我很難過，但是再細想，這不是父親不疼我，他是要求我靠自己的努力來走自己的路。從此，我再沒有向父親提出任何要求。此后，不論走到哪里，也不論遇到什么樣的艱難，我都牢牢記住父親這句自己闖天下的銘言。

我考上哈爾濱軍工學(xué)院時，那是我第一次離開家。那時到軍工就是當兵，什么都不用帶，東西都是統(tǒng)一發(fā)的。我母親在我的小包里放了一個小枕頭，說睡覺要有個枕頭。后來枕頭被檢查行李的父親拿了出來，部隊里發(fā)了一個包袱皮，父親說把換洗的衣服放在里面扎好就是枕頭了。父親還教我如何打背包，如何當兵，如何生活，他完全是以一個軍人的標準來要求我。從哈爾濱軍工學(xué)院畢業(yè)后，我被分到三部在四川的一個研究所里搞情報工作。父親聽到這個消息時非常高興，說：“好哇，你就在那里好好干吧，要守紀律，要保守秘密?！?/p>

誠然，作為張家的小兒子，只要父親開口，我便能留在他身邊，但是，父親是那樣一個嚴于律己的人，他不會利用手中的權(quán)力搞一點特殊化，所以只能讓兒子遠離家門去了四川，在大山區(qū)的研究所里搞計算機。這一去就是4年多，父子之間的音信都很少，相互的惦念可想而知。

“他不是一個只講原則不近情理的人”

父親雖然對自己和身邊的親人都很嚴格，但他不是一個只講原則而不近人情的人，事實上，熟悉他的人，都深知他有一顆善良而仁義的心。

從我懂事開始，就常常有一些孩子到家里來玩，父親會告訴我這是哥哥或弟弟，那是姐姐或妹妹，所以我小時候都弄不清楚我的兄弟姐妹究竟有幾個。解放后不久，父親想起一位烈士的遺囑，就派人去他的家鄉(xiāng)尋找他的女兒張念環(huán)。幾經(jīng)波折后終于尋得這樣一個小女孩，父親便把她接到了北京。不料經(jīng)詳細的考察后才發(fā)現(xiàn)錯了，父親就說：“她也是烈士的遺孤嘛，就先留在我這里吧?！钡赣H還一直惦念著要找回原本的張念環(huán)，后來，經(jīng)過反復(fù)調(diào)查核實，終于找到了，父親一見到她，眼睛都濕潤了，拉著她的手慈祥地說：“孩子，就跟伯伯在一起生活吧，好嗎？”就這樣，家里就又多了一個叫張念環(huán)的姐姐。對于這些烈士的孩子，父親都把他們當成自己親生的孩子看待，悉心教導(dǎo)，給予他們一個溫暖的家。

1956年的夏天，父親的秘書王益被調(diào)離他的身邊。原因是解放前他曾做過地下工作，敵偽的檔案中留下了他的材料，因而被人借機誣陷他有通敵嫌疑。但在當時，除了父親之外，我們都不知道發(fā)生了什么事，父親只是向我們解釋說：“王秘書因為工作需要，要離開我們到新單位去工作了?！闭f完深深嘆了一口氣。過了一會，父親從衣兜里掏出一張照片給王秘書，說是送給他留作紀念的。那是父親在青島療養(yǎng)時王秘書為他拍的。父親平時不大愿意拍照，沒有留下太多的照片，此時送給王秘書一張自己的照片，很是讓我們驚訝。那時我不太明白父親為什么要這么做，但是也覺得王秘書這次并不是一次普通的工作調(diào)動。看到王秘書雙眼含淚接過照片，手也顫抖了起來，原來照片背后寫著一句話：記住我們的友誼。王秘書走后，父親心里惦念得很，常常忍不住嘆息，卻又沒有半點他的消息，實在惦念得受不住了，便親自去了王秘書的家中看望他的家人，給他們送點營養(yǎng)品，算是為王秘書盡點心意。

“文革”的時候，有一天全家吃飯，母親順口說了一句：“大字報鋪天蓋地，簡直壓死人。那些造反派說，徐海東反對毛主席……”話還沒說完，就聽見啪的一聲，父親甩下筷子，拍著桌子叫道：“胡說！徐老虎對革命是很有功勞的?！彼麣獾眠B飯也不吃了，猛地轉(zhuǎn)身走出門去，留下我和母親面面相覷，都沒有料到父親會動這么大的肝火。我們都知道，父親和徐海東的情誼相當深，當年他擔任江北指揮部指揮時，徐海東任副指揮。徐海東病重的時候，他派了一個連抬著擔架打游擊。平日里我們都很少見父親發(fā)脾氣，他對誰都是那么地和藹可親，這一次大動肝火，其實是他積壓了許久的幽怨的大爆發(fā)。后來，別有用心的人來找父親調(diào)查徐海東的問題，遭到父親義正辭嚴的斥責。那人不甘心，準備繼續(xù)說服父親，不料父親忽然坦然地說：“年輕人，你既然想知道徐海東的過去，我就說給你聽?！蹦侨艘宦牐s緊拿出筆記本準備記錄?？筛赣H說的全都是當年徐海東在炮火連天的歲月中如何舍生忘死，又是怎樣揮師為人民的解放事業(yè)建立功勛的。把那人說得一愣一愣的，最后神情復(fù)雜地離開了。

因為父親那一代老革命家很少會主動講自己的故事，也從不表自己的功勞，所以我當時對父親的了解并不深，很多事情都是在父親去世之后，通過多方的了解才知道父親為革命干過那么多的工作。現(xiàn)在我再來回顧父親的一生，看他做過的那些事情和經(jīng)歷過的大風大浪，才真正覺得他是一個了不起的人物。

（執(zhí)筆：梁秋華）