暮雨
上高中的時候,二樓走廊的盡頭,有一個小小的辦公室,只能容納三個老師。高一那年,學校來了三位年輕的老師,都是剛剛從師范學校畢業的男孩。他們被分在了那個小小的辦公室,從此辦公室里人滿為患,吵吵鬧鬧,十分有趣。那些年輕的身影,和我們,有三年的時間,可以廝守。
翔翊
那個時候,我還不認識“翊”這個字。我常常看著辦公室外面的公示牌,琢磨看那個漢字,是念“翔”吧。我承認,我是個文盲,我把那個字念成翔,然后很傻地想:叫翔翔多好啊,從哪兒來的那么生僻的字啊?
那個時候,翔翊是我們歷史老師的徒弟,我是歷史課代表。于是,相逢成了自然而然的事。我常常去一樓的歷史辦公室,他也常去。不算熟悉,也絕對不會陌生。我不喜歡他粗啞的嗓音,沒有一點點的清脆。我不喜歡很多人圍著他的感覺,只覺得全校女生都是花癡。
后來看到了他的努力和認真,那么用心地去備課,那么執著地去教育學生,那么謙遜地去請教老教師,甚至于,那么熱心地去勸架解決糾紛,不是膽小怕事的模樣,也不是冷漠寡言的樣子。他的笑容,有一種還未長開的感覺,純真,帶點可愛。
后來居然成了朋友,是那種可以隨意聊天的人,像哥哥一樣親切自然。任何事情都可以分享,他失敗的暗戀,他與調皮大王斗智斗勇的故事,我都知道,更覺得,那是一個還沒長大的孩子,跟我們一樣純真。
于是對他的粉絲群表示接受,于是喜歡伶牙俐齒地跟他斗嘴。他有著足夠溫暖的表情,可以容忍我所有的放肆。好像年少的時候,驕傲的女孩子,總喜歡有很多秘密。比如,他的秘密,我知道,而這,是屬于我和他的秘密。
這樣的年輕,這樣的美好,大概,也只屬于中學校園。
優游
優游是教地理的,據說往講臺上一站,就頓時成一位翩翩公子,迷倒了無數做著公主夢的少女。小小的課堂,世界在面前徐徐展開,一覽無余。
教世界地理的時候,他常常是拿著漂亮的銀白教鞭在投影上指點江山。隨處一指,就能滔滔不絕。地形、氣候、植被、水土、交通……雖然所講的,無非是高中地理要求掌握的東西,但是在我們眼里,他卻是無所不知。
相逢在炎熱的夏末。優游,其實與我無關。只不過,在帥哥資源極度稀缺的高中學校里,他的存在可以引起一陣陣的騷動和興奮,盡管,他不算帥。
他的學生,津津樂道于他的每一個細節,那樣的風度和氣質,是任何人都比不上的。但所有的議論,都會在茶余飯后,在課間,或者說,在無處排遣的時光里。他的課堂里,不會有不遵守紀律,不會有調皮搗蛋,不會有睡覺走神。因為,他的講課,會讓你全身心地投入。他的好,也會讓人不忍心辜負。高中的孩子,就算再調皮,依然善良且懂得感恩。那年的地理會考,他帶的班級考得特別好。其實按照中考分班的成績,那樣的結果多少有些出乎意外,但是在優游的帶領下,每個人都有絕對的信心和實力。
高二開學,再也看不到他的身影。據說,去女朋友家那邊教書了。我們惋惜一陣,然后嘻嘻哈哈地說“好男人啊”。只是關于優游,我們記了很久,念了很遠。他是我們中學校園里無法忽略的風景,他是我們年少歲月里不容改變的偶像。
維維
娓娓動聽,午后的陽光里,我一直走在他后面,突然想起了這個詞。想想,自己的聯想能力也真豐富。
是在高一期末考試的時候遇上他的。物理是我的弱項,我只能死撐,多選題特別糾結,計算題只能干瞪眼。維維是物理老師,一直站在我旁邊,很安靜地看,看得我頭皮發麻又不好意思發作,只好拿著筆不停地在草稿紙上畫圖。
期末成績出來,物理沒有意外的慘不忍睹,然后心里生了芥蒂,總覺得,沒有他,我也許能考得好些。那時的我,總是那么自以為是,喜歡找借口。
高二的時候,他又陸陸續續地監考過我幾場,每次我都希望他不要來我這邊。可他似乎老是跟我作對,就是喜歡站在我旁邊看。我只能祈求老天不要讓維維來監考,就算要監考也不要站在我旁邊。終于,老天感動了,最后一場考試,他真的不下來了。
收卷以后無意中看到講臺上,那張草稿紙,以及上面,漂亮的書法。稍稍驚訝了一下,原來,他沒有下來是在練字啊,原來,他的字這么漂亮啊。我再看看自己螃蟹爬一樣的字,自卑了。從此決心練字,寫一陣停一陣,還是怎么都寫不好。
暗暗地賭著氣,總覺得自己不能比別人差,不能讓維維小瞧。我的物理,在高二那年突飛猛進,也許是文科班的物理太過簡單,也許是我自己真的努力了很多,總之,我拿到了98的高分,而練字,也在斷斷續續地進行著。很多空閑時間,我都在不停地、慢慢地書寫。
在大學校園里走得久了,總會想起中學校園里,高一那年,那個人氣超旺酌辦公室,雖然后來優游離開、翔翊和維維都搬了辦公室,但他們的人氣絲毫不減。那份屬于中學女生的記憶,看上去總是很美。
編輯/梁字清