羅大木

看過韓劇的人都笑稱,韓劇有三寶:失憶、絕癥、治不好。主人公因為飛來橫禍而失憶,讓劇情產(chǎn)生了張力,也讓觀眾在開懷一笑的同時懸著一顆心,一集接著一集追著看。韓國電影《我腦海中的橡皮擦》正是講述了一個關(guān)于記憶和忘卻的凄美愛情故事。
在生活中,記憶與人的存在感與生俱來。每天清晨,在經(jīng)歷了那一陣睡眼惺忪后,絕大多數(shù)的人會記得自己是誰,今天是星期幾,是需要上班還是可以睡一個回籠覺……人的行為模式與記憶分不開,如果缺少了記憶,我們甚至無法證明自己是否曾經(jīng)活著。而人們?yōu)榱俗C明自己的存在,還借助了各種各樣的手段,或者是照片,或者是一段影像資料,又或者是一張票根。從另一個角度上來說,這些東西都是為了輔助記憶而存在的。
人認識記憶的過程
我們能夠回憶起許許多多的事情,卻很少有人意識到“記憶”的存在。在一個陽光不太明媚的下午,鳳凰花開滿校園里的小路,畢業(yè)生們也開始收拾自己四年來留在校園的物品和記憶了。那個用了四年的搪瓷飯碗,陪伴著她在食堂里沖鋒陷陣;一本本放在床底的專業(yè)課本,將她拉回到這些年上課的教室;還有一個個考前復(fù)習(xí)的不眠之夜……小周本以為這些東西可以當垃圾清掃出去,可每當她拿出一件東西,關(guān)于它記憶就如潮水涌上心頭。
小周意識到這些都是她回不去的過去,卻沒有意識到是什么讓她對這些東西印象深刻。人們最早意識到自己能記住東西這回事兒,可以追溯到公元前6世紀。古希臘人帕蒙尼德認為,人的記憶是由明暗兩種物質(zhì)構(gòu)成的混合體,只要混合體沒有受到干擾,記憶就是完整的,一旦混合體發(fā)生變化,人就忘記了。
到了公元前4世紀,思想家柏拉圖認為,人對事物獲得印象,就像有棱角的硬物放在蠟版上留下了印記一樣。之后人們礙于自然科學(xué)水平的限制,對于記憶的研究一直沒有提出什么新的理論。一直到17世紀中葉,英國人霍布斯才對記憶現(xiàn)象做了唯物主義的分析。
德國著名心理學(xué)家艾賓浩斯在心理學(xué)史上第一個對記憶進行了系統(tǒng)實驗,他對記憶進行嚴格數(shù)量化的測定,并根據(jù)記憶的保持規(guī)律繪制出了著名的“艾賓浩斯遺忘曲線”。
然而時至今日,人們對于記憶的認識囿于人們對大腦的生理結(jié)構(gòu)和檢測分子的研究水平,突破性的進展一直沒出現(xiàn)。可是記憶既然是存在的,那么就一定具有他的價值。那么,這個價值到底有多大呢?
記憶的重要性
每天清晨被鬧鐘叫醒的那一剎那,從惺忪中清醒過來的你記得自己今天要去上班,是不是感到痛苦萬分?如果有一天,你睜開雙眼,忽然想不起自己是誰了,你會不會感到恐慌?轉(zhuǎn)過頭來一看,發(fā)現(xiàn)竟然有一個人睡在枕邊,而你記不起那人是誰,你會不會覺得這個世界開始變得有點荒誕?或者一睜眼,發(fā)現(xiàn)自己竟然變成了一只甲蟲,恨不得這時腦海中有一個橡皮擦,擦掉以前作為人的記憶,從而欣然接受自己是一只甲蟲的事實……
當然,生活不是卡夫卡的變形記,這個世界也一如既往地運行著,但我們從中可以發(fā)現(xiàn)人過去的經(jīng)驗對于認識新的事物起著非常重要的作用。倘若“橡皮擦”無時不刻地工作,人就不能分清確定周圍的事物了。而在解決復(fù)雜問題時,記憶又為我們提供知識經(jīng)驗,讓我們能從過去的經(jīng)驗中獲得參考,從失敗中汲取教訓(xùn),從成功中總結(jié)經(jīng)驗。這些都是我們常掛在嘴邊關(guān)于記憶作用的話。
學(xué)生憑借記憶,背下了一個個單詞,記牢了一條條公式,才能通過正確使用它們解決問題,獲得知識和技能;演員背下一句句臺詞,才能在演戲的時候進入角色,準確地表達出各種感情、語言和動作。離開了記憶,個體就什么也學(xué)不會,他們的行為只能由本能來決定。
也就是說記憶是人連接過去和現(xiàn)在心理活動的紐帶,是人們學(xué)習(xí)、工作和生活的基本機能。沒了記憶,就沒了傳承,也就沒了人類如今燦爛的文明。如此重要的工作機制,它的關(guān)鍵又在哪里呢?
記憶的關(guān)鍵
在每個人的學(xué)生時代,總會有一些“別人家”的孩子讓人羨慕嫉妒恨。孩子回家朝我抱怨:“班上的王某某同學(xué),他們上課看課外書,下課打籃球,可是學(xué)習(xí)成績總是比我好。”
我想這樣的困惑和不平不僅是發(fā)生在學(xué)習(xí)中的人身上,在職場中也經(jīng)常能看見。為什么有的人記憶和學(xué)習(xí)總是如有神助,而有的人下了功夫卻發(fā)現(xiàn)自己還是原地踏步?因為他們沒有認識到,記憶的關(guān)鍵應(yīng)該是把抽象無序轉(zhuǎn)變成形象有序的過程。
我們生活在這個五彩繽紛的世界里,呈現(xiàn)在我們眼前的,多是紛紛擾擾的表象。一串電話號碼、領(lǐng)導(dǎo)交辦的任務(wù),又或者只是別人隨口一說的商場打折信息……都是表象的、抽象的和無序的,如果只是死記硬背地將他們翻刻在腦海里,那么就只能抓住表面和細枝末節(jié),本質(zhì)的東西卻沒把握。
一些記憶大師和記憶高手可以將這些抽象的無序的表面事情,通過大腦的梳理和總結(jié)成具體的印象,收束整理成一個有序的時間線。這就是他們將抽象無序轉(zhuǎn)變成形象有序的一種方式,按照這個時間線來進行記憶和回放,往往想忘記都難。
而在現(xiàn)實生活中,我們并不一定要像大師那樣,為了記憶而去記憶。我們希望能夠記住一些東西,為的是不耽誤事,為的是更好地掌握知識,靈活地運用知識,為自己產(chǎn)生價值積累財富。
很多老師發(fā)現(xiàn)學(xué)生在面對不能理解的知識時,往往選擇死記,因為和理解相比記憶是一種更便宜的技能。死記硬背盡管能夠在短期內(nèi)幫助你通過一些考試,但是一考完,再上去問:“你今天考了什么啊?”好多人都會兩手一攤,說:“我都忘記了。”缺少目的性的記憶,存在的時間是短暫的,這樣的記憶沒辦法成為我們?nèi)蘸蟮膮⒖迹蔀橹腔鄣姆e淀。
帶著目的去記憶,能夠讓人的記憶更加深刻。而將那些紛繁復(fù)雜的表面現(xiàn)象,經(jīng)過自己的梳理和加工,變成自己的語言,才是讓我們腦海中的橡皮擦失靈的方法。
記憶無疑對人十分重要,一段刻骨銘心的記憶也會讓人在回憶起它的時候,真情流露。只有當我們意識到他的存在時,才能夠用現(xiàn)有的方式去理解它。也只有記憶,能夠在人最彷徨無助的時候,給我們存在感——不論回憶出來的東西是好的還是壞的,它們都是時間的證物。