逃之夭夭

秉忠

“二十五號!”

內科的第三診斷室里甩出一句冷冰冰、硬邦邦的呼叫聲。走廊兩邊長條椅上望眼欲穿的人龍頓時蠕動起來。待診的人們忙不迭地瞅著手中小小的掛號單，互相盯著，揣摸著幸運會降臨到誰的頭上，卻無人應聲而上。

“哪個是二十五號?”

聲音提高了八度，夾雜著慍怒，醫生顯然不耐煩了。

病人們面面相覷，眼里流露出不約而同的神情：得罪了大夫，這半天時光白等啦!

走廊盡頭的旮旯里蹲著一個老者，正半閉了微微塌陷的眼睛，“吧嗒吧嗒”地吸著葉子煙，被刺鼻的煙霧包圍著。他頭纏灰白條帕，身著深藍色卡其新長衫，赤腳蹬了雙黑色塑料皮鞋——叉得很開的腳趾冒出鞋尖，探頭探腦東張西望著什么。在衣著講究的省城人眼里，這山里人打扮的老頭毫無疑問同大熊貓有同等吸引力。幾個偎在媽媽身后的小囡不時偷看著這長衫老頭，簡直把他當做了連環畫里的外星人。

如今農村青年穿牛仔褲、駕“嘉陵”摩托車在大街上兜風玩兒格已極平常，打哪里竟鉆出這位上個世紀的“土寶貝”?

壁上電鐘的秒針無情地轉了一圈，竟一直無人應答。于是長衫老頭身旁的一位中年干部挺客氣地問：“對不起，您老是幾號?”

老頭似乎如夢初醒，手忙腳亂在腰間摸索了一陣，搜出一團紙坨坨，展平了一看，正是一張掛號單，上面龍飛鳳舞號著阿拉伯數字：二十五號。

中年干部連聲催促：“醫生正等得焦心呢!”

老頭遲疑道：“村里人都叫我‘老松根，咋沒聽老師喊呢?”

人們“轟”地一陣哄笑。中年人耐著性子向他解釋說這里興叫號碼，去晚了醫生會喊下一個，謹防白費時間。老松根這才恍然大悟，慌里慌張的，也顧不得多問，一屁股坐到醫生對面的折疊椅上。

值班的門診醫生相當年輕，嘴上未掛胡髭，一層茸茸的細毛，可是卻裝腔作勢，一副老成持重的勁兒，好似演員正在彩排，卻又未進入“角色”，腳下在不安地交替著，沒個適當位置。

醫生壓低了嗓門慢慢地問道：“啥子病?”

“啷個曉得哩!腰間酸得厲害，只好請老、老師抓幾服藥。”

老松根被白大褂晃得睜不開眼，又為醫生的“盛氣”所懾服，誠惶誠恐地答道。其實心里頗不平：小小年歲，只做得我孫子呢!卻沒個禮數稱呼，少家教!

年輕醫生臉上微微發燙。其實病人怎么會知道自己患了什么病呢?應該問哪里不舒服才是。他越發有些氣惱，并不把脈看舌苔，也懶得用聽診器，只是用蘸水筆飛快地在處方箋上鬼畫桃符。老松根斗大的字不識兩籮筐，自然認不得，不免憂心忡忡，眉頭擰成一個大疙瘩。

鄉下衛生院的大夫無論給誰看病，總要不厭其煩給病人摸脈看苔，問飲食好不、大便怎樣。越問得細致周到越顯出大夫的手段高明、認真負責；病人便越感放心，那藥尚未入口，病便先自輕了一半。眼下這年輕后生莫非華佗投胎、名醫之后?手不動言不發，也不講究個“懸絲診脈”，能把病看準了?于是老松根壯著膽子道：“小老師!我們山里人出來一趟，過山過水的，好幾百里呢!你給把細(方言，即‘仔細之意)摸摸脈，究竟哪搭子出了鬼，也不枉我跑一趟?！?/p>

一個“小”字，惹得醫生勃然大怒，漲紅了臉聲色俱厲道：“嫌遠別來!舍不得錢上什么省城，亂彈琴!”

老松根氣得胡須亂抖，卻說不出一句“子日”來。在村里，他都做祖太爺了，還受這毛孩子搶白，實在窩火!

忽然，門開了，剛才那位中年干部捧著一只布包，笑吟吟交給老松根，和顏悅色道：“老大爺，您的錢包掉在門外啦，請點點數吧!”

老松根吃了一驚，趕緊抹抹唾沫數數，五十張百元鈔一張不差，頓時千恩萬謝，感激不迭。

在一旁的年輕醫生看得呆了，眉間跳了一下，在處方箋上刷刷又添上幾筆，放平和聲調道：“好吧，既然來一趟不容易，多觀察幾天也行。”便叫老松根去醫院住院部辦住院手續。

老松根愕然了，老眼瞪得銅鈴般大：“啥子病要住院?!”

“唔——，風濕性關節炎、坐骨神經痛，可能還有美尼爾氏綜合征。反正，厲害著呢!”那醫生爆炒豆子似地，有根有據，振振有詞，不由老松根分辯。老松根感到事情嚴重了。

“既來之則安之，老人家來一趟省醫院不容易，就好好治一番吧!”中年干部熱心開導道。

話說得在理。老松根在大山里摸爬滾打了大半輩子，身骨架自來結實得像公牛，難得病一場。平日里手腳被刺扎流血了，抓把草灰捂上；有個頭疼腦熱、傷風感冒的，猛灌幾大口紅苕酒，用被蓋捂著頭悶一身大汗完事。村里醫療站的衛生員見著老松根便做臉做色(方言，即“給臉色看”之意)，惱恨賺不了他的把脈錢。

歲月如山泉淙淙流逝，隨著兒大女成人，老松根漸近古稀，精力慢慢被大山和黃土吮吸去了，終于弄到冬天要裹皮襖、雨天腰酸腿疼、脆香的沙胡豆也頂得牙痛的地步。真是年歲不饒人咧!

搞了幾年承包責任制，老松根家里積攢了一些錢。手頭稍有松動，人就嬌貴起來一一先是腰疼不止，到鄉上中藥鋪抓了幾服草藥仍不見效；然后是本家親戚中一個常走州過縣的包工頭上門閑聊，談起這幾年的人好得癌癥，什么腦癌肺癌血癌，男人婆娘老中青，一沾上個“癌”字眼兒便沒治。兒女們憂心忡忡，疑心老松根的腰痛久治不松，是不是得了什么“腰癌”?老人苦了半生，死了婆娘后怕孩子們受委屈，沒再續弦，生生把兒女拉扯大。如今剛攤著好日子，倘若有個好歹閃失，豈不叫做兒女的悔得慌?于是孩子們作好作歹，塞給老松根五千塊錢，求他到省城醫院診治診治。幺兒自告奮勇陪伴父親，被堅決阻止了，理由是“現今山里搞活經濟，遍地黃金，就缺勞力去掙錢哩!”

老松根拗不過兒女們一片孝心，便辭別家人，到得鄉上，一張車票，半日晃蕩，云天霧里進了省城。原以為莊稼人命大，沒什么事端，遛一趟醫院，逛幾條大街，開開眼界倒是不錯，沒想到……

住院部收費處的人瞄一眼老松根的處方箋，開口便叫他繳一千元住院費。老松根心里“咯噔”一下：媽呀!啥子東西那么昂貴?

鑒于剛才的教訓，他不敢多問，摸出腰間布包，抖抖索索打開一層布片，把裹得皺巴巴的鈔票一張張理好抹平，翻來覆去數了好半天，心里微微發痛：這票子，以為偷來的么?還不是一塊塊天麻、一根根水筍湊起來的!一下子便出脫一千塊，罪過呀!

老松根只顧慢條斯理數錢，惱得收費的姑娘杏眼圓睜、柳眉倒豎，迫不及待從窗口伸出白嫩的手，一把抓將去扔在抽屜里，隨即飄出張住院單，忽悠悠在空中打旋兒。

老松根捧住輕飄飄的住院單，心里也空落落地不是滋味，預感到自己做了天大的蠢事，一家伙出脫了一筆巨款。他還不算“萬元戶”，并沒有肥實到把鎳幣扔到塘里聽水響的地步。一位

頭燙刨花發、圓圓的胖臉一笑兩個小酒窩的小護士領著老松根在林蔭道上東繞西拐，來到一幢挺漂亮的乳白色大樓，進了一間雙人病房，指給他一張鋪位。

房間里陳設華麗，令人眼花繚亂。氣壓水瓶、單人沙發、桃形壁燈、清一色的塑料貼面家具，使老松根恍如進了天堂，疑心不是病房而是娶媳婦的新房。他嗅嗅香噴噴的沙發床單，瞅瞅半空懸著的蓮花吊燈，末了指著桌上的電視機問小護士：“幺姑娘，看電視一晚上收多少錢?”山里電視機尚屬稀罕物，有些人家放電視還收錢。

“不收錢!隨便看!”小護士露出雪白的兩排牙齒，想笑。

“這床鋪、家什，得多少錢一晚上?”

“全都在住院費里呢!不另出了?！?/p>

老松根吁了一口長氣，方才放心。在家時常聽人擺，城里東西樣樣貴，連喝生水也得掏錢，讓喝山泉水長大的他簡直難以想象。

不一刻，查病房的隊伍雄赳赳地開來。主治醫師、實習醫生、護理人員……清一色的白，前呼后擁，眾星拱月，呼啦啦來了一大群，活像戲臺上的八府巡按出游一一鳴鑼開道、扛旗殿后、威風凜凜、氣派非凡——把小小的病房擠得滿滿的。

老松根尚未明白過來，醫生們個個手捏病歷，把他團團圍定。領頭的一位胡姓醫師溫文爾雅，紅光滿面，娃娃臉笑得甜膩膩的，玳瑁眼鏡后閃動著和藹的目光，親切地問候道：“老大爺，您辛苦啦!”

“莫、莫來頭(方言，即‘沒關系之意)?！比绱猴L拂面，老松根心頭一熱，癢酥酥的。

“安心住下吧!我們會盡力治好您的病!”

胡醫師叫他躺在床上，量體溫、聽胸音、掰眼皮、看舌苔，忙個不亦樂乎，還不時扭過頭去，向實習醫生們吩咐什么。有人如奉圣旨，畢恭畢敬，忙不迭在本本上飛快記錄。顯然，胡醫師是個權威人物。

老松根簡直受寵若驚，感動得幾乎要落淚。活了這把年紀，從未像這樣被眾人置于如此重要地位；而且是省城大醫院里有學問有本事的大夫們團團圍著自己，為一個山里老頭忙活!就沖這點，交一千元錢也不冤，值得!剛才的疑慮霎時煙消云散，老松根真有說不出的舒坦勁兒。

胡醫師檢查完，飛快開了一張單子，向小護士嘀咕幾句，白色的隊伍便簇擁著胡醫師莊重地移動，到別的房間去了。

小護士端來一盤藥，俱是用花里胡哨、五彩繽紛的瓶瓶缽缽、缸缸罐罐之類裝著。還有保溫杯形的、香水瓶形的，精致美麗，奇形怪狀，叫人覺著不是藥瓶，倒好像進了點心店。老松根目不暇接、食欲大振，在小護士的指點下逐一品藥。說也怪，那些藥的味兒多是甜津津香噴噴的，比起山里土郎中開的車前草葉葉、陳皮殼殼、黃連根根，簡直天上地下，不可相提并論。老松根滿心歡喜：到底是省城大醫院，人好、藥甜、花香，果然稱心如意，怪不得遠近病人蜂子朝王似地往這里擁。

當晚十點來鐘光景，老松根正舒舒服服坐在電視機前看陳書肪的川劇折子戲《陳姑趕潘》，忽然門開了，一個身著西裝、穿牛仔褲、渾身上下飄著香水味兒的精壯小伙子走進房中。見到老松根，他愣了片刻，坐到另一張床沿，大約是同室的病友。

小伙子納悶了一會兒，嬉皮笑臉地湊近老松根，遞過一支“三五”牌香煙，恭敬道：“老同志，抽一支?！?/p>

老松根擺擺手，從腰間抽出黑紫色竹煙桿，客氣道：“不講禮!我抽不慣那個，還是葉子煙勁大。”自顧自卷起煙葉來。

小伙子微微有點尷尬，燃起電子打火機，吐出一串煙圈兒，又問：“您老在哪個單位管事?”

“沒得單位，在家修地球?！崩纤筛鋈幌肭纹ひ换?。

“嗬——!”小伙子肅然起敬，“那，您老啥時退居二線?”

對于時下這些流行術語，老松根一無所知，只得牛頭不對馬嘴道：“誰曉得啥時才不修哩!”

小伙子眨眨眼，忽然往膝蓋上猛一巴掌，叫道：“對頭!您兒子一定在省里做事，幾把手?”

“哪里話!我兩個兒子在家擺弄莊稼?！?/p>

“那，您女婿肯定是高干!”

老松根頭擺得像撥浪鼓：“我女兒的堂客在代銷店做呢!”

小伙子自感失態，眼睛盯著天花板：“你，怎么住上‘特護的?”神情像法官審訊罪犯。

“啥子‘特護?”

小伙子告訴他，這類病房實行特別護理，一般只供高級干部休養，普通病人除非打通關節，休想住進來。

“喔唷!”老松根驚愕萬分，失聲叫起來，“硬是折了我的陽壽啰!醫院莫不是搞拐啦?”

他霍地起身往外走，要找胡醫師問個究竟。小伙子忙攔住道：“不會搞錯!眼下正在整黨，好些高干都不敢小病大養，回單位參加整黨運動了。反正空房多，住又何妨?”接著，又大大咧咧地問：“老把子，你是啥病?”

“不曉得，硬要我住院。”

小伙子忽然瞥見桌上一堆藥，饒有興趣念出聲來：“參芪蜂皇漿、貝母雪梨膏、人參蛤蚧丸、十全大補丸、茯苓雪糕……嘻嘻，開補藥店咧!”

老松根忙問他咋回事。小伙子狡黠地擠擠眼，告訴他說從前這全是缺俏藥，自從國家實行公費醫療包干制度后，便沒人再敢吃這些貴重藥。老松根還要問個究竟，小伙子動作麻利地拿起一瓶“銀耳補汁”道：“老把子，交個朋友，把這瓶藥送給我吧!”

“藥還能亂吃?”

“放心，毒不死人!”他藏好藥，加了一句，“現在而今眼目下，只有你們個體戶才吃得起這藥啦!”

說罷往床上一躺，扯過被頭蒙了臉，再不搭理老松根。

醫生讓山里人住“特護”，還給吃缺俏藥?感激之情猛烈撞擊著老松根的心扉，令他心潮澎湃、浮想聯翩。他是個耿直人，對別人施予的點滴恩惠永銘不忘，也不善于把人家的意圖往壞處里猜測。在家里常聽人們談論城里人比狐貍狡猾、比耗子精鬼祟，尤其對付鄉下人，刻毒得很。如今眼見為實，人家待我那么厚道關照，雞蛋還能挑出骨頭?胡醫師笑吟吟的娃娃臉，竟攪得老松根一夜未眠。

一連幾天，老松根忙碌不已。做肝功、查餓血、吞鋇餐、驗大便，還要查什么心電圖、超聲波，外帶最先進的“x光層體透視技術”，在這片醫學領地“周游列國”，幾乎體驗了所有的檢查手段。真是大開眼界，不虛此行吶!

自然，老松根的布錢包一天天消瘦，再不是鼓囊囊的、塞在腰間老是擠出來了。但他不再“小家子氣”。畢竟，胡醫師笑得那般親切，小護士伺候得無可挑剔，稀奇古怪的醫療儀器也令他嘆為觀止。至于檢驗結果如何，一則老松根目不識丁，二則醫生們自有籌算，不勞他多事操心，日子也便這么心安理得地過下去。

但老松根到底是個閑不住的人，空余時替清潔工掃地灑水，和花工一道在花園剪枝鋤草，十分賣力，被醫生們眾口一致稱為“模范病員”。

不過，同室病友的舉動令老松根迷惑不解。小伙子天不見亮便溜出去，深夜才回房，既不服藥打針，亦不吃病員飯，查房的

胡醫師也從不管他，與其說是住院休養，倒不如說像在旅館開房間。終于有一天，趁小護士進來送藥之機，老松根將疑團告訴了她。

小護士撇撇嘴：“他的病么，要用人民幣治療才得行!”

原來小伙子在本市一家國營工廠做事，最近瞞著廠里在社會上跑買賣，怕工廠除名，憑著同胡醫師的表兄弟關系，裝病住院。按上頭規定，工資照發，住院費全報。

怪不得!這小子精強力壯，早出晚歸，哪來的病?只是坑了國家!老松根十分氣惱。

“老大爺!作了許多檢查都沒查出個所以然，你到底哪里不舒服?”小護士關切地問。

當真!一住多少天，吃得香，睡得沉，腰不痛，腿不軟，到底啥處不舒服?老松根一時竟無從答起。尋思一陣，倒是有許多天沒爬山背柴，身子骨緊繃繃的，不舒坦，但卻不算病，他明白。

“要沒大毛病，我勸您早點出院吧!一天五十塊錢住院費，可不是鬧著玩的!”小護士吐露真言，大眼睛里閃爍著真誠的火花：“別人都是國家報銷，住一年半載也不著急。自費來住這病房的，您是頭一個哩!”

老松根驀然醒悟：是咧!腰不疼腦不熱，能吃能喝，呆在這么高級的“特護”病房，流水般花著兒女們掙下的血汗錢，算啥東西?又不是那賴皮小伙子!

“對頭!我這就走!”老松根急急忙忙收拾東西。

小護士告訴他，按醫院規定，病人出院須主治醫師簽字同意方可成行。

下午查病房時，老松根趁機提出出院要求，不料胡醫師斷然拒絕。老松根沒詞兒了，向旁邊的小護士投去求援的目光。小護士插話道：“胡醫師，我看他飲食正常，精神還好，讓他回家慢慢休養吧!”

胡醫師狠狠瞪她一眼，聲色俱厲道：“你懂什么?!萬一疏忽，留下隱患，將來后果誰負?!”

主治醫師發了火，小護士嚇得噤若寒蟬。

老松根內疚萬分，過意不去：自己興妖作怪，害得小姑娘挨批評，于心何忍，連聲忙道：“好的好的，聽老師咋說就咋做!”

胡醫師回嗔作喜，勸道：“老大爺，山區哪遇得著我們這樣的醫療條件!安心住些日子，查出病因，徹底根除，多過幾年好日子嘛!再說了，最近幾天我仔細研究了您的檢查結果，可能病情會加重，當醫生的怎么會讓病人帶病出院呢?我們應該全心全意為病人服務，對病人負責!”

唉!糊涂!莫要狗咬呂洞賓，不識好人心!老松根懊悔得直捶腦袋。

好像是為了證實胡醫師的診斷，當晚小護士就給老松根輸上了液，使他躺在床上動彈不得。同時更換了服藥種類，因為據說老松根近來血壓偏高、頭暈耳鳴，皆因進補太過分，反而生出許多燥熱來。

光陰似箭，轉眼己過月余。一天傍晚，晚飯已畢，老松根照例到醫院里林蔭小道散步。涼風習習，送來一陣聒噪聲，他舉目四看，見一群頑皮小孩呼朋喚友，圍著一棵傘蓋似的柚子樹垂涎不已，要摘幾個柚子嘗新。老松根眼見那腦袋大小的油亮柚子壓得樹枝垂垂若弓，忽然想起剛入院時那柚子才拳頭大小。有道是觸景生情，老松根頓時被撥動了心弦，掐指一算，眼下正值秋收季節，家里定準忙得救火似的，自己卻在高干病房享清福，于心何忍?一時思緒萬千，心亂如麻，呆癡癡盯著柚子樹出神。

往年這陣，老松根早磨亮了砍刀，編好十幾只背簍，往屋檐下吊了無數根草繩，把山地里黃澄澄的玉米棒子、紅鮮鮮的荊條辣椒搬到家里，門前屋后曬滿，挖天麻，割生漆，掘黃連……秋天的大山，簡直就是金銀山吶!想到此，老松根從園中拂面而來的晚風里，似乎嗅到玉米秸稈特有的甜味兒和山里黃土的油腥土氣。俗話說：金窩銀窩，不如自家的狗窩窩。老松根好戀自己的家喲!

無論如何，他得趕緊回去。家里多個幫手少遭累，就算得了什么“癌”也得秋收后再說。

老松根數數錢包，尚剩兩百塊零兩分，再住四天，恐怕有家難歸!一股危機感緊緊攫住他的心，他決意一走了之!可是胡醫師那關不好過：人家好心好意，盡職盡責，怎好不辭而別，如何說得出口?老松根極重感情，頂怕拂人美意，真是躊躇萬分，騎虎難下。

秋收的日子越發迫近，老松根急得團團轉，終于痛下決心：三十六計，走為上策!

這天夜晚，待醫生們循例查過房，護士們送完藥，病房大樓一片安靜之時，老松根草草收拾行裝——無非一只布包、幾片殘煙葉之類——往墻根下搭了一只小木凳，躡手躡腳做賊一般跨過窗戶，到了花園中。路線白天早看準了，只要不驚動值班醫生，穿過花園便直通大門。不到十二點，看門老頭是只顧打瞌睡，并不注意的。

老松根留戀地望著病房，心里如同打翻了佐料罐，酸甜麻辣樣樣俱全：唉!胡醫師、小護士，好人們，你們的心意我領了，實在對不起!等收了秋，富一下子，非得揣上萬把元，再來由著你們好好治、好好還你們的情。千萬別多心，千萬……

老松根貓腰消失在花叢中。

第二天清晨，胡醫師來查病房，發現人去床空，不由惋惜地長嘆一聲：“白白放走了一位財神，這個月獎金要打折扣啰——!”

小護士聽了，又露出一對酒窩、兩排皓齒，想笑，使勁忍住了。