凄涼落寞中追憶盛唐之舞

吳振華

安史之亂以后，盛世的毀滅給詩人和詩歌帶來許多重大的變化。詩人們目睹盛世的消失，有的遁隱山林，有的漂泊江海；有的殞身戰亂，有的輾轉溝壑；有的屈仕偽朝，有的貶官邊鄙；有的驚愕無聲，有的喑啞緘口。繁花似錦的詩壇在暴風驟雨的摧殘下變得狼藉不堪，呈現一派衰颯頹敗的氣象，剩下一些不甘寂寞的歌手則由先前的歌唱理想變為悲嘆時勢的凄涼。由于和平寧靜的生活被一群嚎叫的豺狼虎豹撕成碎片，輝煌壯麗的城池宮殿被戰血烽煙涂抹燒殘，燦如云錦蒸蒸日上的理想世界突然跌入黑暗幽微陰森恐怖的無底深淵，因此撫今思昔的感慨和對社會民生的關注成為詩歌的兩大主題。這樣的歷史關頭，往往是產生史詩的重要時刻。如果時代風云與人生際遇相結合，融化為含蘊深厚的詩篇，那么這些詩歌就具有詩史價值。杜甫的詩歌，尤其晚年漂泊夔州、岳陽一帶的詩歌，許多都是心思浩茫感慨雄深的藝術精品。這些作品的字里行間充溢著對盛世的無限追懷，蕩漾在杜甫心頭揮之不去的是盛世的風采，使這些詩歌具有雄壯渾厚的盛唐氣象。詩歌的盛唐含蘊非常廣泛，詩人們親身經歷的一些生活情景，往往在一些具體的人和事物的觸動下，浮現于記憶的大海，呈現出美妙的圖畫。盛唐歌舞就是一個重要的方面，當年詩人們沉浸于輕歌曼舞、詩酒風流的浪漫歡恬的情境中，也許忙于感官的享受，并沒有覺察到什么特殊的意義，但是當這一切突然毀滅之后，方才感到無比的惋惜。強烈的對比沖擊形成巨大的心理落差，因此蒼茫悲涼落寞凄楚的感慨就產生了，這種感慨是詩人成熟的標志，也是詩歌成熟的標志。杜甫《觀公孫大娘弟子舞劍器行并序》(《全唐詩》卷二二二)就是這樣的一篇史詩：

大歷二年十月十九日，夔府別駕元持宅，見臨潁李十二娘舞《劍器》，壯其蔚跂。問其所師，曰：“余公孫大娘弟子也?！遍_元五載，余尚童稚，記于郾城觀公孫氏舞《劍器渾脫》，瀏漓頓挫，獨出冠時。自高頭宜春梨園二伎坊內人，洎外供奉，曉是舞者，圣文神武皇帝初，公孫一人而已。玉貌錦衣，況余白首；今茲弟子，亦匪盛顏。既辨其由來，知波瀾莫二。撫事慷慨，聊為《劍器行》。往者吳人張旭，善草書帖，數常于鄴縣見公孫大娘舞《西河劍器》，自此草書長進，豪蕩感激，即公孫可知矣。

昔有佳人公孫氏，一舞劍氣動四方。觀者如山色沮喪，天地為之久低昂。

曤如羿射九日落，矯如群帝驂龍翔。來如雷霆收震怒，罷如江海凝清光。

絳唇珠袖兩寂寞，晚有弟子傳芬芳。臨潁美人在白帝，妙舞此曲神揚揚。

與余問答既有以，感時撫事增惋傷。先帝侍女八千人，公孫劍器初第一。

五十年間似反掌，風塵傾動昏王室。梨園子弟散如煙，女樂馀姿映寒日。

金粟堆南木已拱，瞿唐石城草蕭瑟。玳筵急管曲復終，樂極哀來月東出。

老夫不知其所往，足繭荒山轉愁疾。

先來解釋一下什么是“劍器舞”。從北周開始，西域樂曲和舞蹈逐漸傳入中國，經過初唐盛唐的大量吸收和改造，以供宮廷欣賞，到唐玄宗時已達極盛狀況。劍器舞就是一種由西域傳來的健舞，與當時南方流行的軟舞不同，舞者為女子，身著戎裝，執劍（一說執某種發光體，另一說不執物，只是徒手），表現戰斗的姿態，這種舞蹈節奏瀏漓頓挫，動作迅疾奔放剛健有力，呈現出一種力與美相結合的雄健威武精神，是盛唐氣象在舞蹈藝術中的典型表現。開元年間，擅長劍器舞的是公孫大娘，《明皇雜錄》中說：“時有公孫大娘者，善舞劍，能為《鄰里曲》及《裴將軍滿堂勢》、《西河劍器渾脫》，遺妍妙，皆冠杰于時也?！保ㄥX謙益杜詩注引）直到晚唐，她還被詩人們一再稱頌。如鄭嵎《津陽門詩》：“公孫劍伎方神奇?！彼究請D《劍器》：“樓下公孫昔擅長，空教女子愛軍裝?！惫珜O大娘的舞蹈代表了那不可再造的時代精神。

這篇詩序敘述了大歷二年（767）杜甫在夔府觀看了公孫大娘弟子表演劍器舞，因而回憶起小時候在郾城親見公孫大娘的舞蹈，通過說明唐玄宗時期教坊內外公孫大娘劍器舞獨享盛名的情況，將一個消失了的盛世和當下的衰敗現狀勾連起來，將巨大的時代感慨包融在其中，形成沉郁頓挫的藝術風格。廖仲安先生認為杜甫這篇詩序：“正是以詩為文，不僅主語虛詞大半省略，而且在感慨轉折之處，還用跳躍跌宕的筆法?！保ā短圃婅b賞辭典》，上海辭書出版社1983年版）非常有見地。我認為詩序的好處在于牽引，一方面引出公孫大娘兩代藝術家遭遇歷史滄桑巨變的經歷，另一方面引出自己獨特的時代感慨，表現自己對那個消逝的偉大時代的無限追憶，為詩歌展開一個厚重蒼涼的背景；而詩歌主要筆墨則通過描摹往昔的表演盛況和自己的感慨。

開頭八句描寫六七歲時在郾城觀看公孫大娘表演劍器舞的情景，完全是刻錄于記憶深處的動人畫面：公孫大娘善舞劍器的名聲傳遍了四面八方，所以凡是她表演的地方都是人山人海，她的舞蹈讓觀者驚訝失色，仿佛整個天地也在隨著她的劍器舞而起伏低昂，無法恢復平靜。她手持劍器作旋轉翻滾的舞蹈動作時，好像一個接一個的火球從高空墜下，光華四散，簡直就是那神話中后羿射落九個太陽的情景再現；忽然她又翩翩輕舉，騰空飛翔，宛如一群天神駕馭飛龍翱翔太空；開場的時候，鼓樂喧闐，形成一種緊張的戰斗氣氛，鼓聲一落，舞者登場，仿佛雷霆收起震怒的吼叫；舞蹈結束的時候，舞場內外肅靜空闊，好像江海水光清澈，風平浪靜，只見一錦衣玉貌的女子亭亭玉立在場中。也是久久立在記憶的歷史時空之中。這就是公孫大娘在開元盛世表演舞蹈的美妙情景。可是如今“絳唇珠袖兩寂寞”，人與舞俱滅，變得寂寥無聞，幸好晚年還有弟子繼承了她的才藝。臨潁的美人李十二娘流落到白帝城重舞劍器，還有當年公孫大娘神采飛揚的氣概。杜甫非常興奮，沒有想到小時候喜愛的舞蹈今天能在夔府孤城再次觀賞。當他與李十二娘一席談話之后，不僅知道了她舞技的師傳淵源，更多的還是引起了撫今追昔的無盡感慨。杜甫沒有再滿懷激情地描寫李十二娘的舞姿美妙，而是轉而回憶五十年前的盛況：開元之初，政治清明，國力強盛，唐玄宗不僅勵精圖治，還大力加強文化建設，親自建立了教坊和梨園，親選樂工，親教法曲，帶來了盛唐歌舞藝術的空前繁榮，當時宮廷內外教坊的歌舞女樂就有八千人，而公孫大娘的劍器舞又在八千人中名冠第一?？墒俏迨甑臍v史變化滄海桑田！一場安史之亂毀滅了一百多年建構起來的輝煌壯麗的盛唐宮殿，烽煙遍地，天昏地暗，山河嗚咽，支離破碎。唐明皇一手精心培養的梨園弟子歌舞人才，也在這場浩劫中煙消云散了，如今只有這個殘存的教坊藝人李十二娘的舞姿，還在冬日殘陽的余暉中映出美麗凄涼的倩影。對曾經親見開元盛世的舞樂繁榮，曾經親見公孫大娘劍器舞的詩人杜甫來說，這是多么難得的精神安慰，而安慰中又飽含多么凄涼的感傷，畢竟那個美好的時代已經永遠的消逝了，再也難覓盛世的蹤影了。詩人接著上面的深沉感慨，說玄宗已經死了六年，他金粟山上的陵墓前的樹木已經雙手拱抱了，而自己這個玄宗時代的小臣，卻流落在這個草木蕭條的白帝城里。夔府別駕宅里的盛筵在又一曲急管繁弦的歌舞之后結束了，這時一輪下弦月已經升上東方的天幕，杜甫卻怎么也快樂不起來，樂極悲來的情緒絲絲纏繞著他，使他四顧蒼茫，百感交集，行不知所往，止不知所居，長滿老繭的雙腳，載著一個衰老久病的身軀，在寒月荒山踽踽獨行。

這首七言歌行具有很高的藝術價值和認識價值。藝術上具有前后對比映照之妙，公孫大娘和弟子李十二娘的舞姿、舞蹈背景、舞蹈場面、觀者氛圍、遭遇命運等，都是互相映照，在對比的巨大歷史時空中濃縮了盛世和衰世的變化，對比的強烈沖突又產生了昔盛今衰的深沉感慨。其次，剪裁上有詳略得當之妙，一開始先聲奪人，激情滿懷地描寫昔日公孫大娘的健美舞姿，再現盛世的風采，贊美高超的舞技，令人一下子回到五十年前的開元盛世，詩情昂揚奮發，雄壯渾厚，接著卻略寫李十二娘的舞蹈情況，一方面避免了重復用筆，一方面眼前的舞蹈很難再現當年的風采，這是一種虛實相生的寫法。公孫之舞是虛，只存在于記憶之中，杜甫卻出以仿佛真實的描寫；李十二娘之舞是實，本該詳細描寫，詩人卻略去，讓讀者去想象，而將讀者的注意力引向對歷史的深沉感慨。這就是所謂的沉郁頓挫的藝術手法。王嗣奭說：“此詩見劍器而傷往事，所謂撫事慷慨也。古詠李氏，卻思公孫；詠公孫，卻思先帝；全是為開元天寶五十年治亂興衰而發。不然，一舞女，何足搖其筆端哉！”（《杜詩詳注》引《杜臆》）第三，這首詩具有歷史的認識價值，通過公孫、李氏兩代舞女，揭開了歷史的真實面紗，可以看到舞樂文化在盛唐的繁榮景象和安史之亂后落寞凄涼的境況，引起讀者進行深入的思考。最后，這首詩的藝術風格，既有“瀏漓頓挫”的氣勢節奏，又有“豪蕩感激”的情感力量，是七言歌行中沉郁悲壯的杰作。全詩既有渾融完整的意境美，又見語言渾闊錘煉的功力。跌宕起伏的情感波濤隨著詩境的變化而變化，尤其結尾兩句，凝重哽咽，展現他那“篇終接渾?！钡那楦惺澜?。

（作者單位：安徽師范大學中國詩學研究中心）

新 書 架

陸云（262—303），字士龍，陸機之弟，并稱為“二陸”?！蛾懯魁埼募Ｗⅰ芬运沿钊?、校勘精良、體例完備、資料豐富為特點，為陸云研究提供了最完備的文本，是一部集大成式的陸云文集校注集評輯佚的文本整理研究著作，為晉代文學研究提供了基礎性文獻，代表了當代“二陸”研究的最新學術水平。

《陸士龍文集校注》（上下冊），劉運好著，精裝大32開，定價180元。