夫妻肺片

劉早香

看過一檔電視節目，一位外國朋友很佩服我國悠久的飲食文化，他說來中國三四年了，至今都沒有弄清“夫妻肺片”到底該如何翻譯成英文才最準確。

先講一個故事。清朝末年，成都街頭巷尾出現了許多挑挑兒叫賣涼拌肺片的小販，牛肺經精加工、鹵煮后，切成片，佐以醬油、紅油、辣椒、花椒面、芝麻面等拌食，風味別致，價廉物美，特別受到拉黃包車、腳夫和窮學生們的喜食。但是，這時候還只叫“涼拌肺片”。

到了20世紀30年代某一年，成都街頭出現了一對擺小攤的夫婦，男的叫郭朝華，女的叫張田政，他們制作出來的涼拌肺片，精細講究，顏色金紅發亮，麻辣鮮香，風味獨特，加之夫婦倆配合默契，你加工來我出售，那小生意做得紅紅火火，一時間顧客云集，供不應求。常來吃的一群頑皮學生，用紙條寫上“夫妻肺片”字樣，悄悄貼在夫妻倆的背上或小擔上，并大聲吆喝“夫妻肺片，夫妻肺片……”

一天，有一位客商品嘗過后，贊嘆不已，立馬送上一個金字牌匾，上書“夫妻肺片”4個大字。從此，“夫妻肺片”這一小吃名便傳遍開了。

后來，為了適應顧客的口味和要求，夫婦兩人在用料和制作方法上不斷改進，并逐步使用牛肉、羊雜代替牛肺。雖然菜中沒有牛肺了，但人們依然喜歡用“夫妻肺片”這個名字來稱這道菜，一直沿用至今。

如今，大中城市飯館里、熟食店中地道的夫妻肺片，是選用牛心、肚、舌、筋等下腳料，用鹵水鹵好，切片后，再把用紅油辣椒、花椒粉、鹵水、花生末、芝麻末及芹菜末等精心調制好的料汁淋在上面。一盤夫妻肺片端上來，看著就有食欲，再配上一瓶“二鍋頭”，真可謂美味入腸，回味無窮。

（編輯 湯知慧）