古城舊事

“說故事”和講古論今是古城的另一種特別的地方文化。過去古城里有不少茶館，聚集著很多茶客，常有一些老人在茶館里講故事，講評(píng)書，有用漢語講的，有用納西語講的。每逢一年一度的“騾馬交流會(huì)”，數(shù)百頂白色的帳篷在會(huì)址平地搭起，其中就有茶館帳篷。喜歡聽故事和品茶的人們聚集來這里，聽說故事的高手講古道今。

我印象最深的是在縣文化館工作的古城老人趙凈修先生。他進(jìn)帳篷后，點(diǎn)一碗茶，環(huán)顧一下四周，首先開幾句玩笑以活躍氣氛，然后不論人多人少，都開始從容而抑揚(yáng)頓挫地講故事。他口才好，懂的古譜古典和地方掌故多，講得妙趣橫生，常常使聽的人捧腹不已。趙凈修老人講的一些絕妙笑話，一直在古城的很多民眾中流傳。

在那沒有電視沒有音響的年代，每天晚飯后，很多古城居民就悠然地走出家門，來到那些無形中已經(jīng)成為公共集會(huì)場所的街頭空地。古城的老頭們大多精通或略通文墨，人生閱歷多，他們喜歡云天霧地海闊天空地講古道今；家庭主婦們聚在一起，一邊納鞋底、編彩線、打毛衣，一邊聊天；小孩則嘰嘰喳喳地像群麻雀般地玩“周周濟(jì)機(jī)”（納西民間一種互相追逐的兒童游戲）或“乃乃普樸”（直譯意為“躲躲藏藏”）。

小女孩喜歡玩“媽社土”游戲，這是一種甩接四至六顆小石子的游戲，兩三個(gè)女孩圍坐一起，按順序?qū)?shù)顆放于巴掌中的石子往上甩，然后用手背將它們接住，以接得多者為勝；另一種是甩出幾個(gè)小石子后，在它們尚未落地之前又將地上的另外幾個(gè)石子抓起往上拋，同時(shí)將落下來的石子接住。玩這種游戲的女孩會(huì)邊玩邊唱童謠：“媽社土，媽社土，甩出小石子，甜的東西出來了，糖做的食物出來了……”

男孩子則多喜歡玩“擊杏核（或桃核）”游戲，每人各出數(shù)十個(gè)杏核或桃核，將它們分成幾堆，然后將三個(gè)杏核按數(shù)厘米間距地呈豎排放在臺(tái)階上，擊者手持一個(gè)杏核，在兩米外瞄準(zhǔn)這三個(gè)杏核擊打，如果擊中其中一個(gè)，而這個(gè)被擊中彈出外面的杏仁又沒有碰到前后的杏核，擊者就贏得一堆杏核，以擊中最前面的那個(gè)杏核為大勝。

男孩還喜歡玩種彈子游戲。彈子可以是石彈、鐵彈或彩色玻璃彈。首先在地上挖個(gè)可以放得下彈子的洞，玩的人站在兩米之外，以規(guī)定的持握法將手中的彈子瞄準(zhǔn)小洞彈出，誰的彈子距洞近就先走步，又先將彈子瞄準(zhǔn)那小洞彈出，而另一個(gè)則要用自己的彈子將接近或快落入洞內(nèi)的對(duì)手的彈子彈開，以爭取自己先接近小洞。最后以誰先將彈子彈進(jìn)小洞為勝者，頗有點(diǎn)像現(xiàn)在的高爾夫球最后將球擊進(jìn)洞的玩法。當(dāng)然這只是納西窮孩子的游戲，與高爾夫不可同日而語。不過，這種杏核游戲不會(huì)像高爾夫球場，貌似綠茵茵一片很賞心悅目，實(shí)則會(huì)對(duì)生態(tài)環(huán)境帶來危害。這種簡單的游戲，當(dāng)時(shí)古城里我們這一代小孩玩得那么入迷，心里也如水波起落。

夏日的麗日藍(lán)天是古城孩子的福音，大伙可以到傳統(tǒng)允許游泳的河段里游泳，還分為女孩和男孩的河段。男孩游泳的河段河面寬，河水深；女孩游泳的河段窄，因此稱為“夾夾口”，意為狹窄的水溝，河水也不深，但河岸上都有濃密的柳樹。游泳后，大家光著身子躺在河邊曬半天太陽，然后相互邀約著去小飯館里喝一碗當(dāng)時(shí)只賣五分錢的菜湯，或者買一塊兩分錢的雞豆涼粉，放在巴掌上，賣者會(huì)給你的這塊涼粉上蘸上辣椒、芝麻鹽和一點(diǎn)酸醋，然后你邊走邊吃得不亦樂乎。

下雨天也會(huì)使古城的孩子們興奮，因?yàn)橛暌煌?我們就可以去古城的北門坡（1723年麗江改土歸流后曾建城墻但因常倒塌而廢棄，留下此地名）處玩一種稱為“吉子吉木母”的游戲，翻譯成漢語大概的意思是“堵水和環(huán)抱水”。下雨后北門坡上流下好幾“條”小溪般的水.我們用泥巴筑微型小壩將水流堵住，然后在小壩外面旋個(gè)洞，有時(shí)在洞周圍還插上小樹枝代表樹林，水從這洞里呈漩渦狀涌流而出。有時(shí)，在水流上游玩的孩子會(huì)惡作劇地將“堤壩”決口，讓洶涌的水流沖垮在下游玩的孩子所筑的“堤壩”。

納西族有個(gè)傳統(tǒng)的“牧童節(jié)”，是在每年的農(nóng)歷二月初八，牧童每到這一天就相互邀約在一起，大家各湊點(diǎn)肉食品，在山野放牧的地方歡歡喜喜地唱歌聚餐。這個(gè)“牧童節(jié)”也演變成古城少年兒童的一個(gè)節(jié)日。我小時(shí)每到這天，一幫小伙伴就邀約在一起，用自己平時(shí)節(jié)約的零用錢買上豆腐，帶上臘肉等好吃的東西，然后到山上或田野里有樹林泉水的地方去野餐。大家在山野拾柴做飯，在河溝里釣一些泥鰍。那時(shí)淺淺的河溝里總是躺滿肥嘟嘟的泥鰍，懶洋洋地紋絲不動(dòng)。而一旦你把穿著誘餌的魚鉤放到它的嘴邊，它便十分貪婪而急切地咬起鉤，全身扭動(dòng)起來。結(jié)果很快就成了盤中食。用這種方法我們很快就可以釣到一堆泥鰍。那時(shí)河溝里的魚兒也很多，幾個(gè)人釣上一會(huì)也能釣到不少，湊一頓以魚為主菜的野餐真是易如反掌。

我們將釣到的泥鰍、魚、豆腐和青蔥混合煮在一起。吃飯時(shí)，大家喜氣洋詳?shù)貒鷶n，唱一個(gè)在納西兒童中極流行的《見丹兒》：“見丹兒，見丹兒，大家一起來吃飯，大家一起來吃肉，大家一起來喝酒。”歌詞歌曲單純明快，它產(chǎn)生在那很難得吃到肉類等美味的年月，只要經(jīng)歷過那些歲月的人都能領(lǐng)會(huì)到當(dāng)時(shí)這些歌詞的美妙和誘惑力。當(dāng)時(shí)能在野外這樣自由自在地大嚼一頓，痛痛快快如脫韁的野馬玩一回是我們這些孩子歡天地的事。

（作者系歷史學(xué)博士、博士生導(dǎo)師，云南社會(huì)科學(xué)院副院長）

冬天，一起看候鳥！

每年農(nóng)歷八月十五之后，近80種珍稀候鳥陸續(xù)飛往高原濕地麗江拉市海，在那里快樂地度過寒冷的冬天。