棉被下的包谷饃

有一天早晨，出于懷舊心態(tài)，我特意在一個攤位買了一只久違的熱氣騰騰的包谷饃?？兄瘘S色的甜滋滋的包谷饃，情不自禁想起了半世紀前棉被下的包谷饃。

一九六三年冬季，來自上海閘北區(qū)的一百多名知識青年和社會青年，懷著“屯墾戍邊，開發(fā)邊疆”的心愿，駐扎新疆兵團農二師塔二場蠶桑二隊“土洪壩”（維語：野兔多。）

這是一處新蓋四合大院，軍營式營房。營房用土坯砌蓋，平頂房頂用梧桐樹干和葦稈建筑成，外墻用石灰粉白；伙房設在南邊一排，緊挨的是供開會和打飯的俱樂部。住人宿舍，玻璃窗、紅漆門，每間有十幾平米，容住五六人。

這樣的住房條件比起住地窩子得好太多了，在當年可稱是一流的了。

從入駐“土洪壩”那天起，身經百戰(zhàn)的楊指導員滿懷信心，率領這一百多號來自大上海的青年男女，向這片沉睡千年的亙古草泥灘開戰(zhàn)，向它要糧、要棉，要新建一片綠州！

那時國家剛度過十分艱難的三年自然災害，全國人民都在水深火熱之中奮斗。處在這片荒無人煙的戈壁灘工作生活，我們所經受的磨難可以想見。這里不說勞動強度有多大，勞動時間有多長，墾荒種地有多累，精神文化生活有多枯燥，單說生活上吃的苦是夠讓人受罪的。開始一二年，我們絕大部分吃的是一頓一個250克的包谷饃，難得吃上白面膜和大米飯；吃的菜都是不見油水的荀瓜、南瓜、冬白菜等，只有逢年過節(jié)才能吃上葷菜。

俗話說：“人是鐵飯是鋼，一頓不飽餓得慌”，這不能不給我們這些正當“能吃長身體”，干活需出力的年輕人出了道饑餓難題！

為了解決這個頭疼難題，楊指導員煞費心思，一是三番五次向上級反映，解決到了機動糧，用于鼓勵在農忙季節(jié)超額完成生產定額的積極分子，發(fā)光榮饃票和吃光榮餐作為補貼；二是搞好副業(yè)，喂豬牧羊種好蔬菜改善伙食；三是常在開大會時動員飯量小的女知青發(fā)揚團結互助風格幫助男知青。這樣，多少緩解了大多數男知青的饑荒現(xiàn)象，提高了他們的生產積極性。男勞力畢竟是大田生產的主力呵。

風雨同患難，粗饃含友情。出于同是“上海阿拉”情分，隊里不少富有同情心的女知青不忍心看著男知青餓得“急吼吼”的慌樣，主動向男知青伸出了援助之手，紛紛將省下的包谷饃主動贈送男知青，隊里呈現(xiàn)一派感人現(xiàn)象……

處在饑餓困境的男知青，餓極了連吃多了會拉肚子的甜菜都當成“寶貨”來吃，連喂豬的不起眼的飼料瓜都偷著充饑，可想而知，這時候的一只包谷饃在他們眼里的心理價位可有多高呵！

跟我同住一個宿舍的知青將這些送上門的包谷饃進行再加工食用，解決饑荒。偷懶省事的，將饃擰碎和在伙房打來的菜里放鍋里煮成菜糊糊，然后見者有份，各自盛碗里稀里嘩啦地喝著、嚼著撐飽肚子，個個是一副滿頭大汗的狼狽相——誰也不笑話誰計較誰；遇有誰上海家里寄來“好貨”如臘肉、香腸之類的，“有福同享有難同當”，切成片往鍋里一煮，難兄難弟共同分享一鍋煮的飯菜，有的盡興喝幾口小老酒，窮開心一番……那可是一宿舍人改善生活最開心的喜日子哩。

我那時擔任七小隊小隊長，思想要求進步，工作十分賣力，人高馬大的食量大，免不了有難以克制的饑餓感。好在我有人緣，特別是有位善解人意的女知青幾乎是隔三差五地援助我包谷饃，背地里暗助我能吃飽肚子拼命干活。我經常在睡覺打開棉被時，嘿，總會發(fā)現(xiàn)有一個用白紙包好的包谷大饃！次數一多，時間一長，我日久生情，私下里打聽會是哪名女知青對我這樣關心、這樣好，很想找著她當面深謝。可是這名女知青做好事不聲張，送饃很隱蔽，讓人尋不出什么蛛絲馬跡，可讓我好費一番心思呢。

我納悶，這四合大院，男女知青住的宿舍“涇渭分明”，是東西對排分開住的，光天化日，有一百多雙眼睛看著，一個女知青要是往對面男宿舍跑，是很難躲人眼目的。那么，她是怎么聰明過人“瞞天過?！彼宛x的呢？我想來想去早晚都有人，她只能趁人不在之機避人眼目送饃。我仔細再一想，白天，大伙兒都下田干活，只有連排和業(yè)務干部有機會待在院里，還有就是每個分隊的記分員提早回來統(tǒng)計勞動成績，有這個“作案”時間。我通過挨個仔細排查，心頭一亮，鎖定的目標一準是她——二分隊女知青記分員，一名“鶴立雞群”，在知青中難得的身材高挑苗條，聰明能干的高中生，怪不得我每次與她照面，她總會朝我神秘兮兮笑笑，對我特別熱心，一雙深度眼鏡后炯炯有神的眼睛閃爍著怡人光燦……

我特意觀察了她好多天動靜，衛(wèi)生員也向我透露，白天院里沒人，曾經見過她一次悄悄朝我宿舍跑。哇！我終于找著了這位送我包谷饃的大好人！從此，我和她心照不宣，隊里誰也不知道，只有我心知肚明，領她這份情在心里。人嘛，在困境中理應知恩圖報，為了表示謝意，我經常去她宿舍玩，跟她和宿舍里的女知青“軋軋三胡”，吹吹口琴，說說笑話，逗逗她們開心，給她和姐妹們帶去歡樂；有時休息天陪她聊聊天，解除枯燥的精神生活所產生的苦悶；有時出出力幫她們劈劈柴火，整整火墻，用這種看似簡單的方式，加深知青大家庭兄弟姐妹之間的情義。

這下可好，她常常像姐姐照顧弟弟那樣公開對待我了。有一次她特地為我燒好熱水，然后一遍又一遍地給我洗洗臟兮兮的頭；洗好后，在宿舍姐妹們善意鼓動下給我梳了個奶油小分頭，一宿舍的女知青嘻嘻哈哈地哄笑我像上海灘挺帥氣的“小開”，羞得我一出門怕見人，擔心搞壞影響，趕緊恢復原來樸素的平頭樣。

她經常燒些好吃的飯菜慰勞小弟我。有一次她心疼我營養(yǎng)不良，說我皮黃骨瘦的，特意燒了油水足的葷菜請我吃。想不到我長期缺油水的腸胃不爭氣，一下子適應不了，吃后晚上拉了肚，一夜跑了好幾次廁所。第二天，為了確保年全勤，保住先進名聲，我“死要面子活受罪”忍著肚子隱隱作痛，向衛(wèi)生員要了幾片止瀉藥，咬咬牙沒請病假，照樣帶領一隊生龍活虎的男知青上班干活。她知道后心疼死了，一再向我道歉問候。我向她說，你這樣真心待我好，我感謝你都來不及了，哪能不通情理怨你呢。她臉上露出了憨厚的笑容。

那時我們進疆不滿三年，按上級嚴格規(guī)定，男女知青是不容許談戀愛的。隊里除了有個別偷偷摸摸地“地下談”，或是半真半假、半明半暗的談，誰也不敢觸犯戒規(guī)，怕帶來不好影響耽誤前途。我跟她接觸一多卻引起多事人猜疑，說我與她似乎有姐弟戀的那層意思。說心里話，我那時是場培養(yǎng)的先進分子，只想著好好工作學毛選，對男女戀愛懵懵懂懂的根本不往心里去，豈敢?guī)н@個影響不好的頭呢。我和她純屬患難友情，純屬無可非議的同事關系，我一直把她當成親姐姐看待，她也一直把我當成親弟弟看待，對我生活上的關心照顧一直延續(xù)到1965年5月，我調離“土洪壩”。

臨別前夜里，我心緒難平睡在床上想：在“土洪壩”快一年半時間里，她這樣幾乎超出一般同志關系地關心我、照顧我，人是通感情的，日久極易生戀情。我雖然才二十出頭，上有戒令壓著不敢有這方面的奢想，但她比我大二歲，很難保證她不會有等滿三年后向我表白將這種姐弟情上升的想法…….真要是這樣，我有了高就方向而忘情，“呆頭鵝”似的在這方面不向她表示什么，就這么一走了之似乎有點絕情，似乎太不理解她了，太傷她那顆慈善愛心了！

有情人成眷屬往往憑緣分機遇，憑外因氣候。不管怎樣，盡管我和她沒走到那一步，但我永遠忘不了這份患難中建立的姐弟情，永遠忘不了棉被下的包谷饃！