憶“河南”

昨日，失散了30年的小學同學來家中做客，驚訝與興奮之情洋溢在談話之中。30年過去，我們都老了，真是彈指一揮間啊！我們促膝長談，從孩提時的玩耍聊到生活的經歷，從班主任聊到許多同學們，勾起了我太久太多往日的回憶。席間提起一個我不能忘懷的名字——“河南”，觸動了埋在心頭多年的思念……

我們兩家是工廠家屬樓居住的鄰居（那是上世紀60年代的事情，那個時期糧食短缺，生活困難，全國人民都在饑餓線上掙扎，長大后聽說是由于自然災害所致，歷史的真偽已無從考證，只是知道北朝鮮年年鬧自然災害?。┧笪覂蓺q，真名叫殷慶云，“河南”只是他的綽號，可能因為當時工廠河南人稀少的緣故吧。

慶云的父親也是河南人（莫要說我糊涂，意思是具備典型河南人的謀生能力），在工廠財務科上班，下班后就在家做起小爐匠，慶云年齡雖小，可是換起鋼精鍋（當年的鋁鍋）底來手藝精湛一點都不含糊！我常到他家中做客，每每看到他自己動手制作的煤油爐、燒水壺、面皮鑼（關中人制作面皮的工具），我都會羨慕不已。慶云的母親是商場的裁縫（做衣服的工種），過年時偶爾也請她幫忙用斜紋布（四角錢一尺，當年物質短缺，買布得用布票，斜紋布也就是現在小商品市場里最次的布了）做件新衣服，慶云也常到我家來玩耍，也佩服我動手安裝半導體收音機的本領，我們倆是要好的小伙伴。

夏日的夜晚，天空中繁星閃爍，月光似瀑布般撒向大地，我和他并排躺在戶外的床板上納涼，微風吹來，給炎熱的天氣帶來陣陣清爽。旁邊的半導體唱著：“我們坐在高高的谷堆上面，聽媽媽講那過去的事情”，我們的思緒想象著許多年前的樣子，憧憬著許多年后的事情。幼稚的心靈在跳動，可愛的理想在飛翔，慶云對我說：“看那，月亮里面有棵桂花樹，還有只玉兔，長大了我們駕駛宇宙飛船去看望嫦娥”。我想象著嫦娥美麗而神圣的模樣，和電影明星王曉棠、謝芳一樣？還是和西施、貂嬋一樣？百思不得其詳，當年的我真笨??！

古城的西郊是有名的“電工城”，大型送變電設備制造業遍布在這里。電工城里有處公園，當年建造是靠工人義務勞動而成，所以命名為“勞動公園”。慶云和我常常在這里玩耍，通常我們都是騎上自行車（當年引以為傲的家庭財產），沿著蓮湖大道而轉桃園路就來到了公園的大門口，一路上我們打打鬧鬧，較量車技，我還記得一個不小心從車上摔下，胳膊蹭出一條血痕，回去被母親好訓一頓。

慶云很聰明，象棋下的好！無論是在他的家里還是在我的家中，只要有空一定會擺起棋局拼殺，在我的記憶中贏過他的時候少，輸給他的次數多，我在同學中棋藝已是上乘，還輸給他，回想起來真厲害呀！他下棋時自信、凝重、灑脫的神情至今還歷歷在目。

我們還有共同的愛好，那就是文革中停課后的棄文習武。我初中二年級上到一半，忽一日學校里貼滿了大字報，高音喇叭大喊著“造反有理”和“停課鬧革命”的口號，慶云和我都是被劃分為黑五類子女之列，無緣加入到那個所謂的革命大潮中去，我們干脆就躲在家中不到學校去了，在這個階段我們共同強身健體、習拳練武，我拜的是工廠大食堂的炊事員為師，學得是家傳的“李氏太極”，他學得是河南老家少林寺的“大、小紅拳”，一個內家功，一個外家拳，我們取長樸短，共同進步，直練到三、五個人都近不了身！

一張舊照片，背景是當年全國人民向往和敬仰的天安門，我身穿打著補丁的、洗得發白的中山裝，手中緊握著一本“主席語錄”（當年稱紅寶書），傻傻地直立在廣場上，和我并肩站著的就是“河南”。那一年，我們結伴北上串聯，從古城坐上進京的火車四天四夜才來到了偉大首都北京，一路上車廂里人山人海，走走停停，我是在列車的行李架上坐著，他是在座椅下面躺著，餓了啃干糧，渴了喝生水，心中充滿了好奇和幻想，因為那是我有生第一次出遠門。

慶云人很仗義，有俠骨柔腸，看到不平之事總是要挺身而出打抱不平。對我也非常的愛護和關懷，那時我年齡小，對社會上的事情一點不懂，他就常常的幫助我去面對社會和人，遇到困難會毫不猶豫的擋在我身前，我一直都把他當作“大哥”。

上山下鄉一聲“炮響”，給我們送來了最高指示（主席的話）：知識青年到農村去，在那里是可以大有作為的！我去找慶云，希望他能帶上我一起下鄉插隊，他拍著胸膛說：“都包在我身上！”于是我們結伴來到了陜甘邊區——隴縣插隊落戶，隴縣地處關山，與甘肅接壤，自然風景優美，特產資源豐富，遍地都是“核桃樹”、“柿子樹”、“梨樹”、“麻”（籽可榨油，桿做麻繩用）、“黃花菜”、“油菜”、“苞谷”或“小麥”，是個自給自足的糧倉。只可惜“三面紅旗”（總路線、大躍進、人民公社）的冒進和錯誤，導致了富饒的隴縣——人民還在生存線上掙扎，割資本主義尾巴使豐富的地方特產沒法流通，大鍋飯的集體經濟使盛產的糧食不能兌換和產量低下，左傾與可笑的“保甲”型管制束縛了農民的手腳。我還記得冬天沒有柴燒，就用慶云制作的煤油爐子來做飯，用他敲的鐵鍋把開水燒開，把玉米面用開水燙后和成面餅，用刀切成一條一條的下到開水鍋中煮熟，撈出來沾著醋和鹽吃，回想起來還真香！

生產隊的全日工錢才一毛五分錢，我們年幼工分低（滿分12分，我們6-8分），年底分紅連抵扣糧食錢都不夠，為了給回古城探親攢路費，慶云冒著被割資本主義尾巴的危險，叫上我一起去販賣糧食……那是一個深秋的夜晚，關山腳下已經是寒意綿綿，午夜時分，我和他拉著滿載玉米豆的架子車上路了。出村莊時我們小心翼翼，盡量不出聲響，碰到幾只狗都是很熟悉，也沒有叫喚就放我們出村了。出了村莊不遠就是有名的“毛鬼神坡”，綿延數十里路，都是險峻的羊腸小道，傳說夜半常有孤魂野鬼出沒！我和慶云腰扎麻繩，一板利斧插在腰中，他在前面拉車，我在后面推車，當上到坡路深處，遠遠看到點點的磷火飄動，我們的頭皮都麻了！于是我們大聲唱起了雄偉的“國際歌”來給自己壯膽。心想，只要有風吹草動，管你是魑魅魍魎還是妖魔鬼怪，憑我們過人的武功先給他幾板斧再說，看誰敢于爭鋒！一路平安的走到了縣城旁邊的隱蔽之處，慶云把手放到嘴里吹了一聲長長的口哨，從黑暗中走出了幾個身影，手中提著麻袋，慶云上前交涉了一番，我幫助把車上的玉米裝到他們的麻袋中，用碗口粗的大鐵秤過了斤兩，拿出一沓紙幣給慶云，事后我看到都是毛毛錢組成，可以想象買糧食的人也是不容易，能吃飽還用偷偷模摸的擔這個風險嗎？那時逮住可是要五花大綁關在大隊部審問。

下鄉期間，我們一起勞動，我們一起上山打柴，我們一起在煤油燈下談古論今?；丶姨接H的路上，我們一起爬火車，過橋梁，一起攔汽車，一起逃票，一起沿途討飯，又一起被收容，共同的患難把我們緊緊地捆在了一起。

農村大招工開始了，看到同學們一批又一批地被招工到城市，我和慶云焦慮極了，因為父輩的原因一次次被政審刷掉。運氣總會給每個人機會的，招工過程中出現了“偷聽敵臺”案，刷下了幾十嫌疑案犯，我和慶云僥幸被替補上去，那一年九月，我們打起背包，告別了鄉親，坐上大卡車開進了工廠！

進廠后，還是由于我們父輩的原因，我們都被分配到了最艱苦的不同崗位，我每天搬鋼板，他每天穿鋼繩，下班后我們經常一起去大食堂打飯，休息日我們經常一起去寶雞城里逛街，喝碗蛋花醪糟已是極品享受。

八十年代，改革開放的步伐漸進。慶云請長假回到古城長安謀生，我仍然在小城寶雞生活，歲月使我們慢慢地遠離。

我通過不懈的努力考上了大學，通過踏實的付出有了滿意的工作。閑暇之時常常想起我的小伙伴—河南，但是生活的艱辛，工作的繁忙居然在以后的日子里沒有再見過慶云的面，只是聽說他開了一間鈑金鋪子，當起了老板。

噩耗傳來，我整整沉思了好幾天，慶云跳樓了！我很難過，又無法理解。我希望他過得越來越好！但又百思不得其解為何跳樓！人的生命只有一次，生命是珍貴的，健康是寶貴的，任何挫折都不能讓我們去輕生！任何誘惑都不能讓我們去放縱！萬幸，河南，聽說只是下肢癱瘓，生命保住了！

我試圖去聯絡，我試圖去尋找，我試圖去幫助，都無果而歸。他不見任何人，強行去他家的同學、同事被罵了出來，他搬到了無人能找到的地方。我理解他，我同情他，我想幫助他，但是我找不到他！

慶云！河南！我想你！你還是那個活潑亂跳的孩童，你還是那個挺身而出的大哥，你還是那個與我患難與共的伙伴！河南，為什么消失了？大哥，近況還好嗎？寫到你時，我眼淚奪眶而出！