人需要享受什么?人除了要享受喜悅,享受自在,享受逍遙,享受主動,享受智慧以外,還需要享受大喜大悲。你說它是刺激也可以,因為人生當中的這種大喜大悲是真正的一種強烈的激情,尤其是通過一些文學、藝術作品,再加上你自己的想象、思想,你會感到人生當中的這種仁愛和殘忍,這種高尚和卑鄙,這種希望和失落。比如像霸王別姬,還有《史記》上的許多故事。
我當然相信司馬遷是作了非常認真的調查研究的,但同時他也是充分地文學化了的,有各種動人故事,荊軻刺秦,范雎蔡澤,孫臏吳起。太多這種戲劇性的激情,在莎士比亞的戲劇里面,在雨果的小說里面。而如果一個人缺少思想,缺少頭腦,他經歷了這些東西后,就得不到感情的享受,激情的享受,包括生離死別這些享受。
◎在思想中擴展心靈
人恰恰是在思想當中擴展了自己的心靈,使自己達到了超經驗的程度。
思想的主動性,思想的超前性,是思想的自由性的一種表現。思想的空間永遠大于行動與經驗的空間,思想有一個特點,就是來自實際,但它也有可能脫離實際。只要我們自己有足夠的清醒,只要我們自己不至于把我們想象的東西看成是真實的存在,思想有時候脫離一下實際并不是罪過,而是思想的主動性、超前性,是思想的自由性的一種表現。思想的空間永遠大于行動與經驗的空間,我們行動的空間非常有限。比如說我現在在上海,過兩天我去南京,行動的空間是很有限的,而思想卻可以想到神七,可以想到月亮,可以想到太陽,甚至可以想到周口店,想到半坡村,想到埃及的卡爾奈克神廟。人恰恰是在思想當中擴展了自己的心靈,使自己達到了超經驗的程度。比如說永恒,誰能夠看到永恒?只有死了以后,才能看到永恒,但是死了以后就沒有辦法思想了。比如說無限,比如說遼闊,當然在大海上,在沙漠里,也能感到一點遼闊,但是和真正的遼闊還是不一樣。所以這種自由的想象,是對人生經驗的一個寶貴的補充,是對人的行動的一個寶貴的補充。但是不要把你的這種還處在想象中的東西,當成實際要操作的東西。有這種想象力的人,和沒有這種想象力的人生命的質量是完全不同的。
◎在語言中汲取能量
語言本身由于有它的語音、邏輯、語意,文字也有自己的形狀,尤其是漢字,有自己的很美的形狀,所以語言本身也可以成為一種享受。
一個人能夠因語言享受,這樣的人是不可戰勝的。人的思想不可能絕對地離開語言,當然對這個問題,語言學家,心理學家都有許許多多的爭論。有所謂的“裸思想”,就是說他沒有構成一個語言,但是一般的人,每天思想的過程,實際上是你自己腦子里,自己構成語言的過程。比如說我今天晚上想不吃飯想減肥,實際上這是幾個字構成的“今天”“晚上”“不吃飯”“減肥”,這是一個語言的過程。但是語言本身由于有它的語音、邏輯、語意,文字也有自己的形狀,尤其是漢字,有自己的很美的形狀,所以語言本身也可以成為一種享受。
每個人都可以想象,每個人都有自己想聽的話。我隨便舉一點例子,《漢樂府》上的“江南可采蓮,蓮葉何田田!魚戲蓮葉間。魚戲蓮葉東,魚戲蓮葉西,魚戲蓮葉南,魚戲蓮葉北。”這是最簡單的話,而且它互相重復,簡單得像幼兒園的話。但寫出來以后,那種動感非常的好,我每次看到這個魚,比看一幅畫還生動,畫不會動,這個還會動,東、南、西、北,中,游來游去特別的好。
沉默是金,這句話我很喜歡,但我常常做不到。如果我要做得到的話,那么今天來到這里,落座以后,我應該說“朋友們,Silence is gold”,然后閉上我的嘴。但這個話我仍然反復地引用,我很喜歡“沉默是金”。
老子說“治大國如烹小鮮”,對此有各種解釋,最具體的解釋,說治大國如烹小鮮,不要撓,不要翻,把它變成了一個烹調的原理,不用解釋就看這幾個字,你就會感到高興得不得了:治大國感覺和烹小魚一樣。
李白的詩里頭有“天生我材必有用,千金散盡還復來”。其實不一定“天生我材必有用”,一個材最后沒有用,沒有機會可用,最后完蛋的情況也有。“千金散盡還復來”就更不一定了,你拿一千塊錢出門,被人偷走了,你還復來,誰給你來?但是李白的這個詩太好了,如果你丟了錢,如果你碰到釘子,如果你對你的職業不滿意,沒關系,反正“天生我材必有用,千金散盡還復來”。本人既然能丟錢就一定能掙錢。這是享受,我先享受一下,我掙不到錢我也享受了。你如果不知道這兩句詩的美好,在那兒干生氣,碰到一點挫折,就生氣,那么你的細胞就會惡化,癌化。我碰到挫折時,就去看李白的這兩句詩。
語言,甚至于包括游戲的語言,荒謬的語言,重組的語言,都有極大的享受性。我說的意思就是思想和生活既有統一性,也有非統一性,非同步性,思想的魅力在于它對生活的發現,它的客觀性和實踐性。思想為什么有魅力?因為它是客觀的,是能夠指導實踐的,它對生活有發現。但我斗膽說,同時思想的魅力還在于它的非實踐性,超前性,不確定性,主觀性,自主性,自由性,直到隨意性。當然我說的是思想,但是你不能夠把你的主觀,隨意的思想,任意地付諸實踐。如果你任意地付諸實踐,就會很麻煩。我講的并不是思想的主要方面,如果講主要方面,那么我們應該講思想怎樣來認識世界,怎樣變成能夠改造世界的力量,理論要掌握,要作出正確的判斷,要作出正確的決策等等。我恰恰是從一個非主要的方面來講一講,我們可以發展自己的精神能力,拓展自己的精神空間。
編輯/林青雨