純粹的空間和體積元素的幾何化重組

吳冠中曾經講過一個畢莎羅和塞尚一起寫生的故事，說一個法國農民路過看他倆畫畫，這個農民似乎對他們畫畫的方法有些不解，臨走時自言自語地說：一個在“鑿”，一個在“切”。“鑿”和“切”都不是畫畫的正常狀態，但兩個字卻準確地說出了他們各自作畫的特點。“切割”作為塞尚面對對象主觀處理的一種方法，直接影響到立體派的出現。而作為一種形式趣味，則影響更為持久和深遠。塞尚認為“大自然的形狀總是呈現為球體、圓錐體和圓柱體的效果。”，源于這一觀念，他便使用“切”或“割”的手法，將自然幾何化。

在潘皓的作品中，我們會十分明顯地感受到來自塞尚的這一形式趣味，以及由這一趣味給他的作品帶來的特有魅力。

潘皓很早就對塞尚的工作方式情有獨鐘，早在廣州美院上學的時候他就喜歡塞尚的藝術，這可能與他的老師——一位身邊的大師級人物王肇民有關。王肇民以塞尚的方式畫的靜物是一流的，他宣稱“形就是一切”。他畫的雖然是一些“水果”，卻具有震撼人心的力量（當然不是水果的力量，而是“形式”的力量）。

80年代末，潘皓到日本多摩美術大學“讀研”，他的這一藝術取向得到他的導師田中先生的鼓勵和認可。因此，在日本學習的幾年中，他的這一風格愈益明朗。90年代末他到歐洲考察，有感于歐洲古典主義的完美，以及國內寫實主流地位，使他一度糾結于自己的原有探索，于是他在2000年左右嘗試重返寫實，回到一種以再現對象為目標的寫實主義狀態。作品開始注重人物的塑造和個性的刻畫。這一新的取向不僅驗證了他扎實的寫實功力，而且受到油畫前輩的肯定，但他最終還是遵從內心的指引，終止了朝著這一方向轉化的可能性。重新回轉到他日漸成熟的風格中來，繼續以他自己的語言方式表達他內心的感悟。2003年，潘皓考取了中央美院博士生，師從詹建俊先生。在新的學習環境中，他有條件也有時間來重新思考自己的問題，加以導師在色彩和造型兩個方面所給予的關鍵性點撥，使他更堅定了原來的藝術路線，作品的效果也愈益鮮明和強烈。而這條“寓抽象于具象”的、具有立體主義風格的路線，也決定了潘皓藝術的基本特點，構成了潘皓藝術的基本面貌。

潘皓的藝術具有很強的造型性，立體主義表現手法并沒有改變他的作品的具象特征。但不放棄對形象的表現并不等于以再現對象為目標。弄清這個問題對理解潘皓的藝術至關重要。潘皓自己十分清楚這個目標，他在一次接受采訪時曾經這樣講：“我的畫從表面上來說是寫實的，但我會把看不到的東西搬過來，當然搬過來的也都是寫實的。其實就是把兩個看起來不相關聯的東西放在一起。把畫面打成一個二維而非三維的空間把東西平行放置，展現出來，這種方法借鑒了很多立體派的手法。”潘皓要把“看不到的東西搬過來”，這“看不到的東西”所指何為？為什么這“看不到的東西”搬過來以后“也都是寫實 的”？其實，這也就是一個主觀處理對象世界的過程。所謂“看不到”是指一般人看不到，而并非畫家自己看不到。羅杰·弗萊在闡釋塞尚的作品時說過的一段話有助于我們理解這個過程。他說:“呈現在藝術家視覺中的實際對象首先被剝奪了那些我們通常借以把握其具體存在的獨特特性——它們被還原為純粹的空間和體積元素。在這個被簡化的世界里，這些元素得到了藝術家感性反應中的知性成分的完美重組，并獲得了邏輯一致性。這些經過簡化的東西又被帶回到真實事物的具體世界，但不是通過歸還它們的個別特性，而是通過一種持續變化和調整的肌理來表達它們。它們保持著刪撥大要的可理解性，保持著對人類心智的適宜性，同時又能重獲真實事物的那種現實性……”這段話，把塞尚的工作方式的獨特性以及所產生的價值闡釋得無以復加。同時，也為我們理解潘皓的藝術打通了門徑。

羅杰·弗萊是西方現代主義批評的奠基人，早在1910年他就斷言塞尚是“偉大的原創性的天才”，“是他開創了一個新的運動，現時代最有希望、最有成果的運動。”他是塞尚藝術最權威的闡釋者和最有力的支持者，但他的形式主義批評理論既有別于克萊夫·貝爾，也不同于后來的格林伯格。他強調的形式是具有“造型性”的形式，形式當其是“造型的形式”時才是最具意義的，所謂“造型的”是指能直接喚起三維效果的體塊和空間。基于這個原因，他認為“平面性”本身是沒有意義的。而這個與格林伯格相左的觀點，正好用來解釋潘皓的作品。在日本留學時，他的導師是畫抽象畫的，但他并沒有學他的導師，而是在還原“純粹的空間和體積元素”時仍然堅守著造型的原則。

潘皓對造型的持守，恐怕還不止出于純粹形式的原因，還可能跟他堅持表達內心情感的愿望有關。歷數潘皓的作品，大多是出發于內心的驅動，與個人情感相關的日常生活，以及都市生活所見。但無論怎樣，一旦進入畫面時，最讓他鐘情的還是那些“看不到的東西”，當他一步步把這些常人看不到的東西“還原為純粹的空間和體積元素”時，潘皓所追求的形式趣味便清晰地呈現出來。而這一形式趣味，正是源于塞尚這位現代藝術之父所導引的那場“趣味革命”。

潘皓在他的作品中所創造的形式趣味，已經轉化為他自身的一種內在需要，這種內在需要和他的情感表達在視覺上呈現為一種同一性結構，也即通過“切割”手段所體現的形式趣味與通過造型手段所傳達的情感訴求自然地熔融在一起。如果我們嘗試對他那些潛藏在造型之中的形式元素也來一次“切割”（見局部截圖），我們就會更加清晰地看到畫家在暗中所做的文章是如何地深入、如何地用心、如何地精彩，又如何地富有魅力。

在當代油畫畫壇，潘皓這個名字，雖然還不為大家所熟知，但他的藝術卻是十分值得大家關注的。因為還很少有畫家能像潘皓這樣，在塞尚所開創的立體主義這條文脈上清晰地、卓有成效地和有條不紊地工作。

潘皓

中央美術學院教師 副教授

1962年生于廣東

1987年畢業于廣州美術學院

1989年留學日本

1991年多摩美術大學研究科入學

1994年多摩美術大學畢業（碩士學位）

1997─1998年赴歐洲考察研修

2003年中央美術學院研究生部首屆博士油畫班，師從詹建俊先生2009年獲首屆中央美術學院油畫專業博士學位并任教至今