

2011年的一出冰島買地風(fēng)波,讓黃怒波在一夜之間家喻戶曉,同時(shí)為更多人所知的還有
他那極富浪漫主義色彩的詩人身份。而對(duì)于黃怒波本人而言,他則是一個(gè)詩人浪漫情懷和企業(yè)家冒險(xiǎn)精神的共同獲利者,因?yàn)椋谶@兩種因素的作用下,他這一路都在進(jìn)行著富有詩意的拓荒,
至于冰島,也只是這其中的一個(gè)插曲而已。
第一眼,黃怒波的辦公室與其他企業(yè)家并無二致,寬敞、通透,寬大辦公桌、高背老板椅、整面墻的書柜和一圈會(huì)客用沙發(fā)。
仔細(xì)看,辦公室里竟然有幾個(gè)貓窩,那幾只被黃怒波稱為“大妞”“二妞”的家伙平日里就在這間辦公室里悠閑地出出進(jìn)進(jìn),偶爾鬧脾氣,還會(huì)拿那一圈用來會(huì)客的沙發(fā)出氣,它們是這里真正的主人。
走出“老板辦公室”,沿著一旁的樓梯拾階而上,那里,還有兩只在大大鐵籠里的樹干上竄上竄下的猴子,如果你在喂它們花生時(shí)有一次欺騙的行為,它們就不會(huì)再信任你。鐵籠的一旁還有一只兔子和兩只站在木樁上的鸚鵡,據(jù)說,除了黃怒波本人外,沒有人敢接近它們。
至于在哪里可以找到黃怒波,答案是“老板辦公室”外的那個(gè)可以被稱作門廳的空間里。那里擺放著一張長(zhǎng)條形的會(huì)議桌,黃怒波就坐在那張會(huì)議桌的一頭,他不是偶爾坐在那里,而是一直坐在那里,至于原因,他曾經(jīng)回答過一次,答案似乎是“坐在這兒罵人比較方便”。
為何會(huì)讓自己的辦公環(huán)境顯得如此獨(dú)特,或許,“他是一個(gè)詩人”會(huì)是一個(gè)很好的解讀,但這個(gè)答案并不完整,畢竟在當(dāng)下,大部分詩人依舊過著精神富有而物質(zhì)貧乏的生活。
完整的答案是—他是一個(gè)在2011福布斯中國(guó)富豪榜上以65.2億元人民幣身家排名第129位的詩人。財(cái)富是資本、是基石,而詩人則是情懷、是夢(mèng)想,也許正是因?yàn)槿绱耍莻€(gè)因?yàn)樵?011年想要買下占冰島國(guó)土面積0.3%的土地但無奈生出波瀾的人才會(huì)是黃怒波,而不是別人。但這一次,也不過是他以企業(yè)家的身份多次進(jìn)行詩人般浪漫主義拓荒中的一次。
這個(gè)詩人,有匪氣
一位相識(shí)多年的老同事曾經(jīng)這樣形容黃怒波:“在他眼里,這個(gè)世界上只有兩種人,好人和壞人。”對(duì)此,黃怒波本人并不反對(duì),“這一點(diǎn)沒變過,只要這個(gè)人欺騙人,就會(huì)被劃成壞人,對(duì)壞人,我一點(diǎn)兒都不會(huì)妥協(xié)。”
在曾經(jīng)的一次采訪中,他還說過,自己就是喜歡做和別人不一樣的事,如果一件事做得人多了,他就會(huì)再去尋找一片沒有太多人嘗試的荒地進(jìn)行全新的拓荒。而在拓荒的過程中,“任性,很情緒化,今天突然心情不好了,這個(gè)事就這么處理了,突然心情好了又拿回來了。”黃怒波自嘲說。
以上這些如果需要總結(jié),黃怒波也有現(xiàn)成的答案,那就是一種詩人思維。
這種詩人思維最為人所知的第一次發(fā)作是與體制的告別。四歲時(shí)父親被打成反革命并自殺身亡,十年后母親意外去世成為孤兒,背著反革命遺孤的身份就連詩歌第一次發(fā)表也得被摳掉名字才可以張榜公布,在高考恢復(fù)后的第一年考進(jìn)北京大學(xué)中文系,大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入中宣部,十年之后已經(jīng)是正處級(jí)、部黨委委員—你很難想象一個(gè)擁有這樣經(jīng)歷的人會(huì)對(duì)似乎唾手可得的無量仕途說不,但黃怒波說了,而且說得非常決絕。
“從體制內(nèi)到體制外,我沒有任何彷徨,從來沒有,因?yàn)槲抑雷约河肋h(yuǎn)不會(huì)再回那個(gè)體制中,因?yàn)槲也幌矚g那樣的生活,而且我已經(jīng)做過了,我不希望簡(jiǎn)單以一個(gè)公務(wù)員的身份度過一生,即便做個(gè)局長(zhǎng)、副部長(zhǎng)又能怎樣?那不是我的人生。”向往自由,是詩人們的共性,黃怒波把這種特性形容為狼性、或者匪氣,但他的描述依然是詩意的,“我做任何事情不會(huì)先想我到彼岸會(huì)怎么樣,我先判斷我在此岸還能不能呆了,如果真的不想呆了,我就到彼岸去,至于彼岸是死是活我不知道,這是置之死地而后生。”離開體制的他干過打印,賣過玩具娃娃,后來搞起了建筑,改造辦公樓、去宜昌蓋住宅、到山西蓋賓館,直到1997年和中歐國(guó)際工商學(xué)院的同學(xué)李明一起合作開發(fā)了都市網(wǎng)景樓盤,賺到了5000萬的第一桶金。此時(shí),黃怒波已經(jīng)有了自己的公司—中坤投資集團(tuán)。
隨后,便是同樣經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)代的萬通董事長(zhǎng)馮侖所描述的“野蠻生長(zhǎng)”—一邊是自己在富豪排行榜上的名次不斷攀升,一邊是越來越多的淘金者進(jìn)入房地產(chǎn)行業(yè)企圖一夜暴富,于是,黃怒波的詩人思維又有了廣為人知的第二次發(fā)作。2004年,中國(guó)的房地產(chǎn)行業(yè)正處在一個(gè)癲狂的上升期,但黃怒波的決定依舊是—撤,有人質(zhì)疑,黃怒波反質(zhì)疑道:“市場(chǎng)上總有比你更魯莽的、比你更有錢的、比你更不要命的,為何要跟他們搶那些有限的資源呢?”而此時(shí),這位詩人已經(jīng)為自己打造了一片尚沒有太多人開墾的秘密田園詩。
一切都源于一次陪朋友去參觀考察的經(jīng)歷,有著八百年歷史的皖南古樸村落宏村一下子便擊中了黃怒波那根擅于發(fā)現(xiàn)美并被感動(dòng)的是詩人神經(jīng),于是便開始了一場(chǎng)名為“旅游地產(chǎn)”的拓荒。修路、建賓館、對(duì)古村落進(jìn)行整體改造,一邊保護(hù)一邊開發(fā),到2003年時(shí),宏村的門票收入已經(jīng)突破3000萬元,而最初的投資只有400萬,這也更加堅(jiān)定了黃怒波轉(zhuǎn)向旅游地產(chǎn)的決心。“當(dāng)年十幾萬一畝拿的地,現(xiàn)在都是200多萬。這種資產(chǎn)增值速度,哪個(gè)住宅開發(fā)商比得上?”
盡管投身旅游地產(chǎn)有源自詩人感性的因素,但真正落實(shí)到實(shí)踐,靠的還是商人的理性。每一次選擇都是一次開荒,從宏村到喀什到京郊的爨底下再到云南普洱,黃怒波看中的都是當(dāng)?shù)匚幕Y源的稀缺性和低廉的開發(fā)成本,“我不會(huì)去開發(fā)杭州、蘇州、石家莊,而之所以選擇冰島而不是法國(guó),也是這個(gè)原因。”
找到合適的商機(jī),以低成本進(jìn)入,并期待在日后獲得高回報(bào),說到底,這都是一次徹底的商業(yè)行為,但主導(dǎo)這種商業(yè)行為的卻依舊是黃怒波的詩人思維。從當(dāng)初坐在炕上、吃著一條魚、想象著要把宏村打造成自己的香格里拉到如今在腦海中勾勒未來屬于云南普洱的模樣,黃怒波說,在這其中起決定性作用的一個(gè)關(guān)鍵因素是夢(mèng)想,“通常,我都會(huì)先設(shè)想這個(gè)地方會(huì)在我的打造下變得多么美,然后我才回去做,我實(shí)在無法想象那些做PE、炒股、拿錢賺錢的人整天過得有多無趣,而屬于我的,則是去實(shí)踐一個(gè)一個(gè)的夢(mèng)中桃花源。”
冰島的雙重憤怒
采訪黃怒波的當(dāng)天,盡管他依舊保持著財(cái)經(jīng)記者圈中頗有口碑的紳士和隨和,但實(shí)際上,他正在生氣。惹怒他的是一位美國(guó)《華爾街日?qǐng)?bào)》的記者,而令他生氣的原因則是這位記者再一次將冰島買地被拒與黃怒波曾經(jīng)的體制內(nèi)身份做了政治上的映射,而這種被黃怒波稱為“后冷戰(zhàn)思維”問題也是中國(guó)民營(yíng)企業(yè)在如今走向海外的最大阻力之一。
其實(shí),在冰島之前,黃怒波早就開始了中國(guó)民營(yíng)企業(yè)海外投資的拓荒,吉爾吉斯斯坦和日本都曾是他的目標(biāo),但最終的結(jié)果都沒有成功。
2005年,在新疆喀什投資的黃怒波曾有一個(gè)大膽的想法,就是在與新疆接壤的吉爾吉斯斯坦的一個(gè)被俄羅斯廢棄的實(shí)驗(yàn)基地—伊塞克湖上,做一個(gè)夏威夷觀光艇式的游艇項(xiàng)目,然后在中亞版塊形成一個(gè)特色的度假區(qū),但是當(dāng)?shù)貏?dòng)蕩的政局和官場(chǎng)潛規(guī)則最終令黃怒波選擇了放棄。隨后便是日本,熱愛北海道文化的他懷著一種天真的想法計(jì)劃去那里投資一個(gè)度假基地,但最終擊退他的是日本人的保守,以及對(duì)中國(guó)投資者的對(duì)抗情緒。
“你看我們民營(yíng)企業(yè)多不容易,想走出去,只能一個(gè)一個(gè)地試錯(cuò),從錯(cuò)誤的選擇中獲得經(jīng)驗(yàn)。”黃怒波笑著“訴苦”,而那些從錯(cuò)誤中得來的經(jīng)驗(yàn)便是政局動(dòng)蕩的地方不能去,兩國(guó)民族糾紛太多的地方也不能去,思想保守、有敵對(duì)情緒的地方更不能去。至今,他在海外投資獲得成功經(jīng)驗(yàn)最多的地方就是美國(guó),原因很簡(jiǎn)單,“美國(guó)是一個(gè)移民國(guó)家,它有非常自由和多元的移民文化,只要你不去碰他所謂的國(guó)家軍事機(jī)密,他都會(huì)給外來投資者很大的空間和自由度。”
拿著過去一次次試錯(cuò)后得來的經(jīng)驗(yàn),再加上冰島政府方面的主動(dòng)邀請(qǐng),黃怒波原本認(rèn)為此次冰島買地之旅會(huì)比較順利,他的計(jì)劃是以880萬美元(約5600萬元人民幣)的價(jià)格購買占冰島國(guó)土面積近0.3%的300平方公里土地以發(fā)展旅游業(yè),修建包括酒店、高爾夫球場(chǎng)和跑馬場(chǎng)在內(nèi)的度假設(shè)施,為此他將陸續(xù)投入共2億美元的資金。冰島總統(tǒng)的力挺再加上民意調(diào)查的高支持率,特別是冰島極少拒絕外國(guó)人購地申請(qǐng)的紀(jì)錄都讓黃怒波覺得這次投資十拿九穩(wěn)。但是,2011年11月底,冰島內(nèi)務(wù)部長(zhǎng)喬納森通過法新社對(duì)外宣布:“我們不可能同意這家中國(guó)公司購買土地。”言辭堅(jiān)決。
一時(shí)間,黃怒波被推上了輿論的頂峰,成了即便在海外也登上了頭版頭條的人物,而他本人的狀態(tài),則很容易描述,只有兩個(gè)字—憤怒。
讓他憤怒的有兩點(diǎn),一點(diǎn)是自己的好心遭到了無情的拒絕,“又不是我自己主動(dòng)要去的,最初是他們?cè)谡?qǐng)我,而且總統(tǒng)見我,總理見我,都說挺好,我是好心,但最后卻落了這么一個(gè)結(jié)果,還扯上了我的國(guó)家,說中國(guó)人什么都買。”而第二點(diǎn)則和采訪當(dāng)天被《華爾街日?qǐng)?bào)》的記者激怒的原因一樣,“這次投資被拒絕的真正原因是冰島內(nèi)部不同黨派間的斗爭(zhēng),這和我的黨員身份和過去的背景沒有任何關(guān)系,可是,仍然有很多人在興風(fēng)作浪,橫生事端。”
不過很快,第一種憤怒就得到了平復(fù)—冰島方面,在政府拒絕批準(zhǔn)中坤購買冰島土地特別申請(qǐng)之后,冰島工業(yè)旅游部長(zhǎng)正式來函表示購地一事可以重新談。而國(guó)內(nèi)方面,無論是對(duì)黃怒波本人和中坤的影響力,還是希望嘗試海外投資的中國(guó)民營(yíng)企業(yè),都是一個(gè)巨大的促進(jìn),“至少現(xiàn)在全世界人都知道我了,”黃怒波笑著說。
但第二種憤怒仍在繼續(xù),只是,在憤怒的同時(shí),黃怒波也進(jìn)行了自省。“海外市場(chǎng)對(duì)中國(guó)的民營(yíng)企業(yè)還是不了解,不放心,當(dāng)然我們也有很多問題,一些走出去的民營(yíng)企業(yè)很多素質(zhì)比較低,在海外不遵守規(guī)則,因?yàn)樗谥袊?guó)不守規(guī)則慣了,以為什么都能搞定,但如果在美國(guó)投資,當(dāng)?shù)胤芍杏幸粋€(gè)特別重要的誠信原則,而好多中國(guó)的民營(yíng)企業(yè)敗就敗在了這里。”
盡管,如今的黃怒波仍不知道冰島買地一事還有多少“起死回生”的可能性,但這件事在他心里已經(jīng)有了結(jié)論—“這絕不是一件壞事,因?yàn)樗|動(dòng)了世界的神經(jīng),也向世界發(fā)出了一個(gè)信號(hào),中國(guó)的民營(yíng)企業(yè)來了,未來,這一定是全世界經(jīng)濟(jì)共同面對(duì)的一個(gè)課題,所有人都要學(xué)會(huì)適應(yīng)以及應(yīng)對(duì)。”
山告訴你,沒什么了不起
見到黃怒波是2011年最后一天的早上9點(diǎn)30分,此時(shí),距離他來到辦公室已經(jīng)有兩個(gè)小時(shí),在這兩個(gè)小時(shí)中,他處理了一批文件還開了一個(gè)會(huì)。既然是一整年的最后一天,話題就自然少不了對(duì)過去這一年的總結(jié)。
除了冰島,黃怒波的2011還有一個(gè)關(guān)鍵詞—登山。在這一年,他在2009年失敗之后終于登上了珠穆朗瑪峰,完成了“7+2”的夢(mèng)想(即登頂世界七大洲最高峰,并到達(dá)南北兩極)。“其實(shí),真正讓我自豪的并不是登頂成功,而是經(jīng)歷了失敗之后的再次挑戰(zhàn),2009年,我在8700米的地方放棄了,因?yàn)橥サ纳接褷奚?dāng)時(shí)我就發(fā)誓我還要回來。”“我不會(huì)憤世嫉俗,不會(huì)抱怨,因?yàn)槲沂且粋€(gè)登山的人,山教育了我。”“登山的人會(huì)吃很多苦、看到很多死亡,那時(shí)候,你就會(huì)覺得山下的人真傻,天天就為這蠅頭小利你爭(zhēng)我斗。山會(huì)告訴你,你沒什么了不起,你能活著回來,就會(huì)學(xué)會(huì)平庸,人也變得踏實(shí)。”
但是,征服的同時(shí)也是放棄。基于自己一貫的拓荒精神和詩人思維,黃怒波在征服了這個(gè)世界上最難征服的所有高山后,做出的選擇仍是放棄。不過,他接下來的拓荒之旅聽上去也還算不錯(cuò):“從2012年開始,我打算在十到十五年內(nèi)把全世界走完,寫游記,寫乞丐、出租車司機(jī)、流浪者、總理,也挺好玩。”
至于詩歌,盡管曾經(jīng)也有他決定放棄的報(bào)道,但只有見到黃怒波,你才會(huì)知道—無論熱愛挑戰(zhàn)和拓荒的他去到多遠(yuǎn)的地方,詩歌都會(huì)是他內(nèi)心深處的精神家園。因?yàn)楸M管身為2011年的風(fēng)云人物,但在這一年中,最令他感動(dòng)的評(píng)價(jià)卻來自一個(gè)11歲的孩子,這個(gè)還沒上初中的學(xué)生在翻看父親拿回的黃怒波的詩集《7+2》后,問他爸爸:“這是誰寫的?寫得真好!”
還有,在整個(gè)元旦假期中,黃怒波會(huì)躲起來用筆一筆一劃地去完成他的博士論文,沒錯(cuò)兒,他至今都不會(huì)用電腦也不用電腦,因?yàn)闈撘庾R(shí)中的逃避,“我是一個(gè)寫詩的人,我實(shí)在沒法想象我用電腦敲詩是一種什么樣的狀況,這是我不愿意接受的。”
愛詩歌 與他人無關(guān)
{F=FAMOUS 黃=黃怒波}
F:因?yàn)槟惚旧淼脑娙松矸荩欣ひ矔?huì)經(jīng)常被和詩歌聯(lián)系在一起,在你看來,你熱愛的詩歌對(duì)你從事的事業(yè)最大的影響是什么?
黃:它讓我相信夢(mèng)想,并且去追求美的東西,因?yàn)樵姼钑?huì)告訴人們生活當(dāng)中,美到底是什么東西。但這只是我自己的部分,和整個(gè)中坤沒有太大關(guān)系,我也不會(huì)要求我的員工都要熱愛詩歌。只是因?yàn)橹袊?guó)的民營(yíng)企業(yè)大多都是教父制,創(chuàng)業(yè)者的個(gè)人文化印記也會(huì)被烙在企業(yè)上,但這也是無法避免的。
F:你提到了教父制,至于你自己,是怎么看待這個(gè)問題的?
黃:當(dāng)然這本身是存在問題的,因?yàn)樗鼤?huì)由于一些個(gè)人的決定而導(dǎo)致企業(yè)出現(xiàn)一些毀滅性的錯(cuò)誤。所以,創(chuàng)業(yè)者個(gè)人色彩太重的企業(yè)始終要走出這一步,要走不出去企業(yè)就危險(xiǎn)了。但至于怎么走出去,我認(rèn)為這是一個(gè)自然的過程,沒法選擇也沒法預(yù)測(cè),只要我們還沒有退出,最好的選擇就是做好眼前的每一件事。
F:對(duì)于未來,你有什么打算?
黃:對(duì)于我現(xiàn)在所做的事情,我不會(huì)放棄。我有一個(gè)十年目標(biāo),就是做到擁有400萬平方米的商業(yè)地產(chǎn)持有和旅游地產(chǎn)持有。未來十年,我還想打造自己的度假品牌,當(dāng)然還會(huì)做許多過去沒有嘗試過的東西,比如葡萄酒莊的概念、比如高端餐飲,總之,一點(diǎn)點(diǎn)慢慢做,但都是實(shí)實(shí)在在能夠留得下來的東西。
F:就現(xiàn)在來說,你很大一部分工作是努力打造完美的度假地點(diǎn),以便讓更多的人能夠享受假期,那么你自己心目中的完美假期是什么樣的?
黃:我每天都是假期,不需要用于修復(fù)心靈的假期,因?yàn)槲冶旧硖幱谝粋€(gè)精神和身體完全放松的自由狀態(tài)。而且我還有詩歌,我的精神世界很豐富。
F:你最大的夢(mèng)想是什么?
黃:最大的夢(mèng)想就是希望自己這一輩子活得挺有意思,挺有出息,很自由,而且每一個(gè)具體的夢(mèng)想都能夠一個(gè)個(gè)地實(shí)現(xiàn)。