“C”for Cartier

說來連我自己亦有些不敢相信: 我到了48歲才擁有第一只卡地亞手表，盡管我在18歲那年早已對這款名表流了口水。

18歲那年，是陳百強冒起于香港歌壇的青春歲月，那一年，1981 年，他也才23歲。

陳百強算是香港的“第一代本土青春歌星”，出生和成長于香港，唱的是粵語流行曲，既有纏綿情意，亦有激昂勵志，把我那輩的香港年輕人的心唱得溫柔也堅定; 那年頭，他是老一，在電影和電視劇里專演好男孩，張國榮則站在他的對立面，主要飾演壞孩子，受歡迎程度也理所當然在他之下。

那年頭，陳百強在腕上戴的正是一只 Cartier。 是 Santos 那款經(jīng)典名表，白鋼的，黑底的，優(yōu)雅的，表扣上面有一顆小小的藍寶石，陳百強替這款表做代言，穿一件白色的短袖 Polo-shirt，再把一件淡粉紅色的薄薄的 cashmere 毛衣搭披于兩邊肩上，沉靜的眼睛直望向海報之外，嘴角輕笑，不知何故，令人聯(lián)想起歐洲貴族的氣味，憂郁的眼神似在邀你跟他一起躍進地中海的藍藍海灣，游出去，不回來，回不來。

如果我曾有流行偶像，第一位便是陳百強，中學時每天下課經(jīng)學校附近的銅鑼灣商業(yè)區(qū)，有一家鐘表行，櫥窗里張貼他的海報，我必停下來，失魂落魄，目不轉睛地望上一兩分鐘，看他的眼神，看他腕上的表，非常渴望擁有一塊，口水都快流下了。 那時候的價格是，1700港元。

但一直沒買，對我來說太貴了，買不起，也舍不得買。 然而這也可能只是自欺欺人的理由，18歲買不起，到了28歲，總可以了吧? 38歲，更可以，沒理由等到48歲才付諸實行。 一直沒買 Cartier 的理由，或許只源于我那要不得的壞習慣: 愈渴望得到某東西，愈易產(chǎn)生壓抑的沖動，有意無意地延遲滿足，暗暗在心底某處保留著一股欲望，像溫火般，緩慢但仍然燙，不斷刺激著一種或可稱為“期待之癢”的想象，這想象讓我感覺舒服，像被小貓咪舐耳朵，癢得難受卻又不得不受。

Cartier 有著長遠的歷史，1847 年現(xiàn)身，由卡地亞家族控制了一百多年，1964 年在第四代的三兄妹手里出售，名氣不減，但已跟家族無關。 陳百強的壽命卻很短，34歲因用藥問題陷入昏迷，躺在醫(yī)院床上一年多，35歲去世。 那是1993 年，我在報上讀到消息，竟在腦海冒起一個問號: 昏迷中的 Danny 仔，即陳百強，有沒有戴表? 戴的是否仍是那只永恒的山度士款式的卡地亞?

我其實早已忘記那只卡地亞，但去年生日，妻子突然送來禮物，拆開包裝，打開盒子，竟是這款手表，價格已是當年的十多倍了，我把表戴上，定神望著圓圓的表面，隱約間，似是看見陳百強。

我沒問妻子為什么選擇這禮物。 或許，我曾跟她講過陳百強的故事和我的壓抑渴望，而她，在我48歲之年，特地送表，提醒我，人雖老了，卻別忘記年輕時代的甜蜜夢想，而且，短的是歲月，多的是無常，時間滴答向前走動，珍惜眼前人。