思入骨癡

一個天生的白癡，從不哭鬧，每天安靜地坐在檐下瞻望。一庭四季變幻的好風景，是她人生的全部。

這個白癡就是我。

（一）

我們的初遇是在秋天。金色的陽光下，尚稚的你踏入到我的庭院中，凝碧剔透的晴空不若你明眸澄湛。

你看到了我，先是一愕，接著過來問：“悅賓亭在哪邊？”

我模糊記得悅賓亭好像是我家宴請貴客的綺榭，但我只是個癡呆，我想不起什么，也說不出什么。我只好不停地笑，掩飾我的迷茫和尷尬。

瓷娃娃般的梁婉穿著紅彤彤的裙衫，出現(xiàn)在花門側(cè)，她對你招手，喊了一句仲英。你仰臉報以一笑，立刻跑了過去。

你拉著她的手發(fā)問：“她是誰，為什么不和大家一起吃飯？”

梁婉道：“我妹妹梁碧。”她用手指著腦袋，很認真地對你道，“她不靈光。”

你們二人漸行漸遠，我獨坐在寂寥的秋色中，驚覺整座庭院，陡然空蕩起來。

誰料不到一個時辰，你又獨自折返回這里。你素白的手中是一顆琥珀色的糖梅子，你將它塞進我的嘴里，又拍了拍我的頭，笑著說：“梁碧好乖。”

你望著我，繾倦在眼底的憫念，那般冰澈純凈，像水晶。臨去前，你回頭對我說：“一會我回來陪你玩。”便風似的消失無蹤。

風輕柔地從我的頰額前繞過，將廊下的風鈴搖得清脆叮當。排成一字的大雁飛至天際，哀鳴徹空。赤霞如血，染紅穹蒼。

梅子的甜味消弭，反透出幾分酸意，最后連酸意都沒了，成了一個無味的硬核。

抬頭一看，月移西天。

那塊水晶一下子就裂開了，尖銳的棱角刺傷了我的心，痛楚像滿園濃郁的桂香一樣包圍著我。

（二）

梁婉和你一同走進了我的庭院，她慌張躲到了假山后面。當我望過去時，她就兇巴巴地瞪著杏眼，示意我安靜地端坐，再不要回頭。

那時，你的身量又長了很多，清秀而白皙的面龐上初綻少年神采。而豆蔻之年的梁婉艷絕傾城，可她只愿意對著你笑。

你走過來，笑得和煦，道：“千萬別對人說，我和梁婉在一處。”你伸出修長的手指，要和我拉鉤。

你熠熠生輝的目光將我照了一個通透，我甚至慌亂得忘記了膽怯和懦弱。我顫巍巍地抬手，不想，腕上的紅音瑪瑙佛串滑了下來。幸而你眼快，一把將它接到掌中。

你把佛串還給我，清冷的瑪瑙珠沾染了你的溫潤，而我的手心卻觸及到了你的溫度。

佛串是我的護身符，而你卻護住了它的平安。而所謂的冥冥，就是不可理喻和不可名狀。因此，我想你和我是有緣的。

你道：“梁碧手好涼，是不是冷了。”你走進屋子，取出一張?zhí)鹤樱毿牡貒鷶n到我的腿上。

我的手放在毯子下面，一顆又一顆，一遍又一遍地捻動佛珠。

我的竊喜，你卻一無所知，因為我把它嚴藏在毯子下面那片溫暖的黑暗中。

我捻著它，對你笑。

你的母親過來尋你，看到你正在為我蓋毯，便不喜。她告誡你，已同梁婉定親，萬不能私下相見，違背禮儀。而梁碧是你的未婚妻妹，按照規(guī)矩來說，更需男女大防。

你恭謹?shù)卮饝?yīng)，隨她而去，卻又暗中回眸，眼光留戀在假山左右。

你們母子走遠后，梁婉從假山后跳了出來，站到我的面前，問了一句我想問，卻又問不出口的話：“我和仲英什么時候還能再見？”

（三）

丫鬟領(lǐng)我去前廳拜見父母的時候，我感到非常奇怪。梔子花還在含苞待放，今天應(yīng)該不是除夕。可一年中只在這天，他們才會同我見上一面。

房中，我的父母坐在主位上，你坐在下首客座，手邊的杯盞不再氤氳。你的臉色比茶湯還要低暗，緊抿著嘴，對我的到來恍然未見。

我的父親指著我，問道：“這便是梁碧。”

你根本不看我，起身而立，面向著我的父母舉手盟誓，說從此以后一生一世，仲英要護梁碧周全，必不辜負。

我不能理解你話中含義，但我聽到在你話里面，我們兩人的名字是連在一處的。心忽然高興起來，口齒間仿似又含著一顆糖梅子，甜膩圓滑，蜜到了深處。

仲英梁碧，這么念多好聽，比風鈴的鳴音還悅耳。

梁婉最愛鮮艷霓裳，我這身衣服嫣紅如火，我感覺她會喜歡，我想脫下來送給她。可惜滿屋子珠翠簪鈿，卻沒見她，我有點焦慮。

女眷們把一塊紅紗罩到了我的頭上，遮擋住我搜尋的目光。又反復地叮囑我，不能自己動，必須留給丈夫揭。

本來尋不到梁婉我就煩，現(xiàn)在又被它封閉了視線，我起手就去掀蓋頭。母親按住我，一字一頓道，如果你把蓋頭弄掉，仲英要不高興，他就不會娶你了。

她把佛串放到我手中，要我數(shù)珠，說只要到一百，仲英就會過來。

我翻來覆去地捻佛珠，從一到三十六，再從一到三十六。

紅音瑪瑙佛串只有三十六顆。

房間中的龍鳳雙燭蠟盡煙裊，我從鴛賬旖旎的洞房，一下跌落到無盡的黑暗中。我驚恐地離開屋子，走到了廊間。

透紗而望，一輪血紅的殘月妖異邪魅，懸在西天。

我聽到薔薇架下傳來女人的啼哭聲，非常的熟悉，竟然是梁婉。她靠在你的懷中，你用手指在梁婉的頰上摩挲，直到把每一顆淚珠都碾碎，研入她白滑的肌膚。

她泣道：“后日入宮，與君天人永別，再無相見之期。”

你道：“除你之外，世上女子如云，匪我思存。”

你捧起了她的臉，用唇細細地在她的秀眉鳳目間輾轉(zhuǎn)，仿似要把剛才揉進凝脂中的淚水重新吮吸出來。

她嚶嚀回應(yīng)，白藕一般的玉臂纏上了你的項背，將華麗的喜服絞出漣漪樣的皺褶。

我立在廊下，看著你們忘情相擁。

紅音瑪瑙佛串為什么只有三十六顆，讓我永遠都數(shù)不到一百。你不過來找我，只能留在薔薇架下徘徊。

我突然急躁起來，摘下手串，狠狠地丟在地上。渾圓飽滿的紅瑪瑙珠，在觸地碎裂的瞬間，發(fā)出了凄厲刺耳的聲音，聽來好像詛咒。反彈起來的殘片，從我的腮側(cè)擦過，把臉上的紅紗給扯下來。

蓋頭自落，征兆不吉。

母親的聲音泛上來，仲英要不高興的，他不會娶你了。

我惶然地伸手去撿蓋頭，抬眼見你和梁婉站在那里，神情緊張地盯著我。你們之間隔了好遠的距離，地面上斜瘦的影子也分得犖然。

（四）

梁碧嫁給仲英的時候，用的名字是梁婉；而梁婉入宮的時候，用的名字是梁碧。

帝王得到了美人，梁婉得到了封號，仲梁兩府得到了如約聯(lián)姻的體面。

一幕君奪臣妻的丑劇，就這樣完成了。

我的婚姻是這幕丑劇所產(chǎn)下的畸形兒，先天有殘缺。恰好如我一般，只有軀殼，沒有靈魂。你不喜歡我，也不喜歡我們的婚姻。

白日，你的書房前有一把牢不可破的鎖，黑夜，你的書房內(nèi)燃一盞徹夜不熄的燈。

風將貼在新房窗欞上的最后一張喜字剝脫的時候，正好趕上初秋的第一場雨，我坐在檐下，看著它隨同殘花敗葉一起被碾落成泥。

我的頭腦中沒有睿智，卻盛滿了寂寞。

冬天來得那么快，它銀色的刀光一揮，世上所有的顏色和生命都沉寂下來。

那天我吃早飯的時候，不慎把粥湯翻灑到了冬衣上。棉袍厚重肥長，難以清洗，服侍我的婆子惱了，訓斥我是個禍人精。

“禍人精”這個詞我不懂，但我曉得她很生氣，我便對她笑，希望能安撫她的情緒。

吵嚷之間，我們都沒有注意你走入庭院的腳步聲。待到轉(zhuǎn)頭看見你的時候，婆子立即噤聲。

你也沒說什么，揮手讓她出去。你將我輕輕扶到內(nèi)室，從衣櫥中選了一件干凈的幫我更換。女人家的盤扣細小而費手，你花了好大的工夫才把它們一一弄妥。

洞房外的景物，在我們成親的時候，春意盎然，等到你第一次走進的時候，已冬風凜冽。

晌午，訓我的那個婆子已不見了蹤影，身邊服侍的是新人。從此以后，你會隔三差五地過來探看我，督策仆役們盡心照看。

一天晚間，瓊花紛飛，你踏雪而來，手里拎著罐蜜餞，說是送來給我吃。你見我桌上菜肴豐盛，便起興落座，提筷同吃。

我癡癡地望著你如畫的面容，就忘記咀嚼下咽，喂飯的丫鬟催了又催，我卻連半碗都沒吃完。你看了，搖頭一哂，對她道：“你先去下廚吃飯，我替你片刻。”說畢接過碗勺，細心地喂我。

我從沒吃過這么美味的飯，也從未吃得如此之快，只因它在你的手里。

你起身從罐里捻出一顆糖梅子，放進我的嘴里，溫柔地道：“梁碧好乖。”

這時，門外的人催促你，說雪厚盈尺，再不走回書房的路就難行了。我怯怯地伸出手，拉住你的衣袖。你訝然地看著我，嘆息一聲，抽身離去。

我突然發(fā)瘋一般地沖出屋子，跣足科頭地在雪上奔跑，追逐你淡墨般的身影。你頓住腳步，愕然地看著我，手中的紫竹油傘跌落在地。

到了你的面前，我又無話可說。我想對你幸福地微笑，但眼淚卻突然滑脫出來。我初見你的那個秋日，你來求親的那個午后，和現(xiàn)在同桌的這個雪夜，在眼前交織混雜。口中梅子的甜香像一把鋒利的劍，劈開了我的頭顱，里面深海般的寂寞和廖若晨星的記憶，就此泛濫出來。

到了最后，這潮水卻又戛然而止，停滯不前，只徐徐緩緩地從眶邊凝結(jié)出一顆淚珠。

我的人生從這一刻變得貪婪，除了那個庭院，還奢望有你在。

（五）

我癲狂的行徑換來了高熱不止。

我倔犟地抗拒著他們，除了你，誰也無法把藥灌進我的嘴里。

你一勺一勺地喂，我一口一口地咽，將苦澀拉伸到了漫長的程度。與你共對，除此之外，再無良機。

我本可以一氣將湯藥喝完，但我從不這樣做。我是個傻瓜，卻也有心思。

你在書房和小院之間往來奔波，一日三次給我喂藥。有人見你辛苦，便建議你搬過來。

我心滿意足，我們住在了一起，而所有的夫妻都是住在一起的。

你住在東屋，我住在正屋。我們住在了一起。

你朝務(wù)繁重，每晚都忙到三更。我躺在床上，看著從你門縫中透出的燈光，蜿蜒溢流，涌漫廳堂過道，緩緩淌進我的屋子。

當你筆走龍蛇，批閱公文的時候，我都能聽到一種細小而美妙的聲音，那是羊毫飽蘸濃墨在宣紙上滑行的聲音。

梁婉對你說我是個白癡，根本不明白什么是婚姻。前半句我認同，后半句我要反駁。

婚姻，就是我把我的幸福分給了你，你把你的幸福也分給我，然后我們便一起幸福了。

我并非一無所有，我將一庭的好風景妥善收納起來，從未示人，暗自獨享至今。

可是現(xiàn)在，我愿意請你來了解我的世界，閱讀顏色，聆聽聲音。

白云掠過藍天，會留下漣漪一般的波痕；風從薔薇架下穿過，枝頭的花朵會含羞嬌笑；當萱草睡著的時候，蝴蝶喜歡落在它上面。

我還在池塘中養(yǎng)了一個水潤的月亮，唯有輕輕撥開擁擠在水面上的荷花，才會看得到。

每晚我的夢是溫暖的，是橙黃色的，你坐在我的身邊，陪我一起欣賞滿庭的好風景。

（六）

我的病好轉(zhuǎn)后，隨你一同進宮。去探望已成了麗妃的梁婉，此時她身懷六甲。

我按照內(nèi)人們的吩咐完成繁復冗長的宮廷禮儀，最后才在一間宮室內(nèi)看到了梁婉。姐姐朱顏明媚奪目，讓華麗的簪飾和紅艷的宮裙都淪落成為暗淡的陪襯。

我和她的見面，不過一個形式，你和她的見面，才是形式下面所掩蓋的真相。

可我能感覺得到，你們之間的對話從一開始就不愉悅，到了后來甚至出現(xiàn)了爭辯的意味。

梁婉說皇后屢次要害她腹中的這個孩子，她已經(jīng)無路可走，請你務(wù)必出手相助。

你聽了不置可否，場面尷尬且難看。

梁婉撕掉湘妃竹簾，從里面沖出來，站到你的面前。她一句話都不說，只用黑而明亮的眼睛看著你，里面的淚光依稀，而怒意滔天。

你躲開她咄咄的視線，轉(zhuǎn)目望著高天上絲絲纖云，良久后，長吁道：“信你這最后一次。”

我看得出你臉色陰冷蕭瑟，也不敢出聲，一路緘默地陪你回到府邸。

晚上我一個人在廊間賞夜景的時候，你走了過來，坐到我的身旁。

我望著你的側(cè)臉，非常鎮(zhèn)靜，因為我當時認為自己是身在熟稔的夢境中。

你雙目澈然，神容寧和，接著，沒有任何鋪墊，也沒任何寒暄，你直接開口說出了壓抑已久的怨念。

你說你感到累，你在朝中官遷高位，其實和名利富貴都無關(guān)，你是想站在高位上保護梁婉。因為你知道沒有外戚勢力的后宮嬪御，無疑于是無根之草。可你想不到，梁婉竟然屢次編織謊言欺騙你，利用你去打壓他人。

你嘆道：“她每次都會說自己被逼無奈，絕地反擊。我聽了太多次，也幫過她太多次。”

講到此處，你突然轉(zhuǎn)頭對我強笑，道：“你不肯喝藥，非纏著要我喂，我也縱容了梁碧很多次的哦。你們姊妹兩個是我命中注定的克星。”

我驚愕地望著你，心虛而羞愧。你看著我，朗然而笑，抬手輕刮我的鼻子，道：“憨頭憨腦的，好大一只笨兔子。”你走到了廊檐處，用手撥弄風鈴，婉轉(zhuǎn)輕靈的音色從你指縫中跳脫出來，融進夜色中。

我沒見過皇后，當我看見她時，她已經(jīng)成了廢后。而聯(lián)絡(luò)百官上表，提議廢后的人就是你。

廢后肩披枷鎖，身著罪衣，秀美的面容在目光觸及到你的那一刻變得猙獰起來。

她指著你，聲淚俱下：“你與妖妃內(nèi)外響應(yīng)，誣蔑元后，惑亂君王，攪擾朝綱，青史丹書上必留千古罵名。”

我依在你的背后，嚇得瑟瑟發(fā)抖，不敢去看廢后兇狠而哀戚的眼睛。其時，我看不到你的表情，但你的雙手冰冷蒼白，竟不似活人一般。

梁婉抱著新生不久的兒子，坐在帝王的身邊。她的目光淡掃過階下眾人，粉面春威，氣勢雍容。她對你微不可察地一笑，里面既有得意，又有蔑然。

幾乎毫無懸念，梁婉成為了繼后，而她的兒子成為了儲君。那個時候，你佯稱抱病很久不去朝議了。但宮里還是遣來中使。要你去參加新后的加冠之禮。

無論你怎么推辭，中使都不肯離去，只道是奉了皇后的懿旨，必要將親眷請到場才行。

中使道：“看大人神清氣爽，體健貌端，哪有病弱之態(tài)？”

你冷笑道：“那我就不妨直言，你去替我稟告新后，仲英要在家陪伴愛妻，無法前去。”說畢，你拉著我的手離開了前廳，把呆若木雞的中使給晾在當場。

聽到你的話，我的心里疑竇叢生，愛妻？這個愛妻是誰？而在此時，你頓住步子，背對著我道：“梁碧，我確實應(yīng)該好好兒地陪陪你了。”

你為什么這么說？我感到莫名，因為，你一直都在好好兒地陪著我啊！

你數(shù)次提出辭官的奏章，但都被斷然回絕。梁婉羽翼已成，即便沒有你在，她依能在朝廷中翻云覆雨，操縱權(quán)謀。

可她不放你走，個中原因，我想你該是最清楚的人。

（七）

你每天在家，足不出戶，徹底賦閑下來。

掙脫開案牘勞形的你，其實是個細膩風雅的人，過眼之物便可入畫，過心之事便能成詩。我們生活的點滴都借由你的筆端固定下來，鮮艷起來。

你潑墨揮毫的時候，我就在側(cè)靜靜地旁觀。我不懂丹青妙筆，只是覺得好看，那些花好看，而你也好看。

情興所至，你將我拉到桌邊，教我寫字。你執(zhí)著我的手，一筆一畫地寫出四個字。你指著它們，對我緩緩念道：“仲英梁碧。”你教了我那么多遍，可是我既不會寫，也不會讀。我歉意地笑望著你，心里的小鼓咚咚作響。誰知，你莞爾一笑，起身取過一顆糖梅子放進我的嘴里，對我說：“還是我們家梁碧脾氣最好，換成別人早就厭到不行了。”

和你這樣的人在一起，誰能相厭。反正我是不會，永遠不會。

我也想問你，和我一起，你厭倦嗎？無論你心里怎么想的，你都要記得對我說，不會，永遠不會。

我愈加得寸進尺，每餐都要你來喂，才會吃飯。每天要你來陪，才肯出屋散步。欄邊的美人蕉替我羞紅了臉，而池塘中的青蛙們公然笑我驕橫。可等我步到近處，它們就躍入水中，躲在蓮葉下面，繼續(xù)聒絮，且一聲比一聲大。

我拾起石頭拋過去，砸破凝碧般的一泓靜水，也砸碎了那個水汪汪的月亮。

你過來止住我，搖頭而嘆，拉我坐到臺階上，就再不說話。

彼時，月落烏啼，綠池粉荷，露白風清，你我坐在一處，靜觀風景，默默無言。

我明明毫無困意，卻在不知不覺中睡去，只剩滿天閃爍的繁星，陪你共度這良辰美景。

（八）

梁婉的到來很突兀。

一襲縞素的梁婉，有著我熟悉的面龐，但通身的氣韻卻讓人陌生得無所適從。她沒有新喪夫君的哀痛，臉上盡是初掌江山的得意。我剛想開口喊姐姐，旁邊的內(nèi)侍急忙提醒我，要稱太后千歲。

梁婉的身后，站著一個明黃錦緞包裹的小娃娃。他怯怯地看著你我，半晌方叫了一聲姨娘姨爹，然后臉就紅了，像是一只粉嫩的雛燕。

這一次，你和梁婉又吵了起來。我躡手躡腳走到了窗邊，向里面窺探。

梁婉的眼中是盡是幽怨，道：“從江山到權(quán)勢，你要什么我就給你什么，我已經(jīng)卑躬屈膝了，你還想怎樣？仲英，別以為我不知道，你到現(xiàn)在為止還是喜歡我的。”說到此處，她微微揚起下頜，瓷白的臉上是無以復加的驕傲。

你目光冷冽，看著她道：“江山和權(quán)勢在你眼里重若泰山，但對我而言卻不值一文，你給我，我也不歡喜。我現(xiàn)在對你是又怕，又失望。從你和先帝共謀李代桃僵，易名入宮開始，再到你在內(nèi)庭宮袖掩饞，妒殺嬪御。你欺騙我，利用我多少次？至于后來你挾令幼主，染指國政的行徑，我都懶得去過問了，也許是我心灰意冷，也許如你所言，我對你還是有好感在。”

梁婉柳眉輕揚，道：“被利用也罷，袖手旁觀也罷，反正你是成全了我，無怪天下人都說你我狼狽為奸。”

你嘴角緊抿，轉(zhuǎn)身要走，可是梁婉卻搶前一步封住去路。她笑顏如花，語言輕薄：“天下人還說，你是我的裙下之臣。既有此言，何必枉擔虛名呢？”她伸出柔荑，好像是要觸碰你的臉頰。

我馬上想起來，我們成親當晚，你和她在薔薇架下的擁吻，還有那被玉臂緊絞出皺褶的新郎喜服。

你顯然是一驚，猛地向后退身，讓梁婉的手僵懸在半空中。你厲聲道：“你太不自重了。”

梁婉突然發(fā)出一陣大笑，鬢上翠鈿步搖亂晃，好半天方止住。她道：“梁碧倒是個自重的女子，所以你們成親許久，卻從未有床衾之事。”

憤怒和羞辱中，你面皮漲紫，又迅速轉(zhuǎn)成一種鐵青色。你從牙縫里面擠出“無恥”兩個字，接著便拂袖離開了屋子。

門一開你抬腳踏到了廊上，我也來不及躲避，就那么呆呆地瞧著你，賊一般地心虛。而你出來看我的時候，居然有些失措。

你謹慎地問我：“在這里多久了？”

我不想騙你，可又不知該如何回答，就賴皮地沖你笑了笑。誰知你見到我的笑容，竟如釋重負地長吁一口，挽起我的臂膀，領(lǐng)著我向后院走。

“仲英，你為了在家陪梁碧，連我的封后儀式都不去，我非常傷心。” 梁婉的聲音冷冷地從后面?zhèn)鱽恚窈_裂的聲音。

你驟然停下腳步，攬著我的肩膀，轉(zhuǎn)回身對梁婉，道：“因為在那一天，我突然意識到，能夠娶梁碧做妻子，是一件很幸福的事情。”

（九）

第二天，你命人把薔薇連花帶架子都給清理出去。那時恰值薔薇開得正盛的時候，枝繁葉茂，花團錦簇，園藝師們都有些不忍動手。但看著你嚴峻的表情，誰都不敢說話。紅紅白白的花落了一地，厚積之處足能盈寸。

我更是心疼得不得了，就偷偷跑出來，蹲在地上，手掬落紅，思忖著如果把它們放到池塘里面，這些薔薇會不會像荷花一樣的成活。

你過來尋我，見我捧著殘花，就有些凄然，我想你多少也有悔意。你和梁婉的感情不是一架說推倒就能推倒的薔薇，心中必然還遺有牽掛，即便它已日漸單薄。

你把我從地上扶起來，溫言道：“若你喜歡，以后再種就是了。”

我心里有感動，卻不懂如何表達。我只會對著你笑。

一個傻瓜的傻笑，既不明媚，又不嬌艷，我只想傳遞，很真誠的謝意。

你長嘆一聲，伸手把我擁進了懷里：“我曾經(jīng)對你父母承諾過，要護你周全，必不辜負。我一定要說到做到，絕不再讓梁碧傷心。”

你身上有好聞的味道，像是雨后林間樹葉散發(fā)出的清香，一下子沁入人的心脾。我恍若身在夢境，手中的花瓣已隨風而散，我卻毫無覺察。

雖然你不說，但我能感覺到你一天的情緒都有些低落。晚飯的時候，我坐在桌前等了你好久，直到飯菜涼透，也沒看到你的影子。

我有些賭氣，也不吃飯就出來尋你。

花辰月夕，你手擎金樽，在晚風中獨自憑欄。你寬袖高冠，衣衫翩躚，而眉間鎖著淡淡的郁色。你朝我微哂，抬手把我也拉到亭子里。你從冰壺里面倒出一杯酒，端到我的面前。那酒香氣醇厚，而色若胭脂，令人垂涎。我低頭看了一眼杯子，又抬頭看了一眼你，才曉得你是讓我也喝一些。

我接杯在手，一飲而盡，明明喝下去的是液體，但我感覺像是吞了一口火炭進去，渾身上下如發(fā)燒一般地燙。

你笑了起來，臉上的愁云為之一散，你道：“你這是在灌酒，不是在品酒。這酒雖柔，但你還是承受不起，照此喝下去你很快會醉的。”

其實，我那個時候早就已經(jīng)醉了，但與這酒無干，我是醉在了你的笑容里。我喝了酒，你就轉(zhuǎn)憂為喜，我猜你是很喜歡看我喝酒的樣子。

因此，接下來你遞過來的兩杯酒，我也沒有推辭。雖然喝得有些痛苦，但我還是杯傾酒干。

你凝視手中的空杯良久，眼波起伏明滅，你的聲音輕而低：“原來你酒量這么好，早知如此，我們成婚那天是不該錯過合歡酒的。”

正在此時，管家領(lǐng)著一個中使走了過來。中使手里捧著一個罐子，它的大小形狀我都極為熟悉，因為每次你都是從這樣的罐子中取出糖梅子喂給我吃。

中使恭謹?shù)貙δ愕溃禾螵q在惦念著大人，甚至估計貴府中的蜜果殆盡，所以特地命膳房又給您備了一罐。

你嘴角輕蔑地一鉤，也不躬身道謝，徑直走到中使跟前，從他手中接過罐子，破開了封簽。你從里面取出一顆糖梅子，放進我的口中，對我道：“家里的糖梅子剛好吃完，我正愁不知用什么替你消解酒氣呢，可巧你姐姐就派人給咱們送來了。”

我口中含著梅子，發(fā)現(xiàn)它果然將酒的辛辣之氣抵消大半。我轉(zhuǎn)目看著那個中使，發(fā)現(xiàn)他也正在打量著我。我向他一笑，他則慌張地避開了目光。

我可能確實是醉了，所以意識模糊，我沒回自己的房間，而邁進了你住的屋子。你略有愕然地看著我，卻未加阻攔。

房中物品簡單整潔，色調(diào)也素靜。唯一刺目的東西是一塊紅色的薄紗，放在你的書架上。我一眼便認出，這是我們成親時，我罩過的紅蓋頭。

梅子在口中泛起有些異樣的甜，而我突然想起那天人們告訴過我的話，蓋頭自落，征兆不吉。

我和你在一起，很幸福地生活著，可我還是想彌補這個遺憾。我伸手取下紗，把它覆到發(fā)髻上，然后踉蹌地坐在床上，如同成親那晚一般。

你半晌未語，良久之后才提步走到我近前，緩緩地掀開了蓋頭。

那塊紗輕輕飄落到地上，躺在青灰色的地磚上。

我想對你說，不吉消散。卻突然看到有殷紅的液體掉在了地面上，一滴一滴，形似寒梅。

我還來不及反應(yīng)，就見你沖過來，緊抱住我大喊：“梁碧，你怎么會咯血？”

（十）

仲英，那罐梅子是有毒的。

從我認識你起，直到今天為止，你所給予我的一切都如糖梅子一般讓我歡喜，讓我不舍。

一個好妻子要為丈夫做很多很多，舉案齊眉、紅袖侍書、排解煩愁，乃至生兒育女。

我有殘缺，我不是個好妻子。替你赴死，我這一生也就只為你做這一件而已。

仲英梁碧，連起來讀多好聽，可我想以后再沒人會這么念。也許那掛風鈴，在極度無聊的長夜中，才會偶爾呢喃一聲。偏又那么小，那么低，你又怎會聽得到？

這一庭的好風景，我都留下給你。記得要找一個情投意合的人共同欣賞，別讓自己孤獨或憂傷。

我是一個白癡，但我很愛你。