天上是千萬(wàn)層的霞浪,像華麗的宮廷水袖,剛舞動(dòng)起來(lái),又被凝住;地上是無(wú)邊無(wú)際的草原,柔軟而舒展,間或有一泊一泊的小湖,映照著天上的霞光,擠著善睞的明眸。
這是阿拉善,夕陽(yáng)紫紅紫紅的,像宇宙生下的一個(gè)血球正在墜落,血流成河。
眼睜睜看著太陽(yáng)落下去——一個(gè)金蛋——半個(gè)金碗——一個(gè)金狼牙——一縷金發(fā)——一串金珠?;仡^看,月亮已經(jīng)掛在東天之上,寡白寡白的。算來(lái),這天原來(lái)是閏四月十四日。
車?yán)瓌?dòng)著路邊的風(fēng)景奔跑,我們仿佛在騎著一匹回家的烈馬。
晚上十時(shí)半,我們終于找到了那個(gè)蓬。看上去屋檐破爛不堪,像一個(gè)戴著破草帽的牧人;墻是完全的土坯子碼起來(lái)的,像穿了一件帶補(bǔ)丁的衣服;窗戶里沒(méi)有一點(diǎn)燈光,寂靜無(wú)聲。我們開(kāi)始叫門:我們是來(lái)投宿的。老半天,里面的燈光依次亮起來(lái),從屋頂?shù)降孛?,這個(gè)兩層的小樓突然之間像換了裝,幾近燦爛。接著聽(tīng)到里面有骷?xì)_骷?xì)_的聲音,人來(lái)了,腳步很輕,走到門邊上又停住了。門開(kāi)了,門里站著兩個(gè)姑娘,大概二十歲左右。進(jìn)了門,里面卻是另外一種景象,高高的大廳,四面環(huán)繞的斜跨木梯,回廊式的客房,在荒漠中顯示著不凡的設(shè)計(jì)才華,華麗的吊燈嵌在巨大的舵盤上,考究的玻璃茶幾下面是巨大的輪胎,還有諸多動(dòng)物標(biāo)本,有草原狼、馬鹿、狐貍、老鷹,陳設(shè)著德國(guó)的黑啤洋酒等等。原來(lái)這里是一家電影公司拍攝了電影之后留下的。幾個(gè)女孩子讓我們休息喝水,她們先去睡了,睡覺(jué)前安頓我們大廳里燈的開(kāi)關(guān)在什么地方,讓我們關(guān)了??磥?lái)她們對(duì)我們?nèi)f分信任。
輕腳上了斜跨的樓梯,來(lái)到房間,被褥非常干凈整潔,門上掛著女演員的艷照。再出門,發(fā)現(xiàn)房間的另一面還有走廊,走廊往前,卻是露臺(tái),露臺(tái)上擺放著幾張茶幾,還有兩張長(zhǎng)長(zhǎng)的躺椅,躺下身子,面前正是無(wú)邊的大漠,月亮就在屋檐上。
我和一個(gè)年輕的兄弟眼色交換了露臺(tái)露宿的想法后,竊笑著,悄悄將被褥從房間抱了出來(lái)。才發(fā)現(xiàn)這個(gè)巨大的屋檐上還有一個(gè)樓梯直通野外,下去就是這座小樓的側(cè)面。那樓梯口還放著一個(gè)木梯,我將那木梯堵在了樓道口,算是給這屋檐上了一道保險(xiǎn)。
我倆竊喜著,仰臥在了躺椅上。
在各種各樣的屋檐下,我們都在尋找安全感,都在尋找保護(hù),都在提防著別人的侵犯,甚至盤剝;而把自己置身于這樣一個(gè)屋檐下,是多么的難得,卻也需要一點(diǎn)勇氣,至少這里不同于曾經(jīng)除了家之外的任何屋檐,這里至少?zèng)]有蠻橫地沖撞、無(wú)理地掠奪、殘酷地競(jìng)爭(zhēng)、野蠻地殺戮、無(wú)序地博弈、拼命地追逐!這個(gè)屋檐,其實(shí)就是蒼天的屋檐!但是蒼天在這里賜予的屋檐是安靜的,是充滿了信任的屋檐!
一只鳥(niǎo)兒咕咕叫著,飛去了,又來(lái)了。遠(yuǎn)處的湖泊如一面小小的鏡子,照射著天上的月亮,反射出安靜的光芒。
寂靜無(wú)聲。溫暖而愜意。
月亮像一個(gè)看不見(jiàn)的燈泡,掛在屋檐上。想必這個(gè)比喻被那些小的微蟲理解為燈盞,甚至傻傻地繞在屋檐下盤桓飛舞,它們可能認(rèn)為這就是一盞燈!在屋檐下露臺(tái)的躺椅上,我看不見(jiàn)月亮,卻看見(jiàn)黃暈的月光照耀著大漠。從屋檐下看,遠(yuǎn)處的月光落在地上如一縷黑紗,覆蓋在死氣沉沉的大漠身上。
又是那只鳥(niǎo)兒,鳴叫著,“咕——”聲音不長(zhǎng),也不高亢,甚至低沉。這里沒(méi)有養(yǎng)狗,對(duì)于一直孤獨(dú)的鳥(niǎo)兒來(lái)說(shuō),此時(shí),需要一聲犬吠更為妥當(dāng)。
零點(diǎn)四十分,我感覺(jué)月光照在我的腳踝上,那月光從腳底升騰起來(lái),讓我的內(nèi)心感到一陣又一陣的滋補(bǔ)——這也許是此生最美好的月色了。雖然小時(shí)候也在院落里面搭個(gè)鋪睡著,也看過(guò)了多少的星星和月亮,但是,那時(shí)候哪里懂得在家的屋檐下的美好,在有父母呵護(hù)下的屋檐的美好,很快,母親走了,父親也走了,屋檐下空蕩蕩一片,雖則破敗,但是遮蔽風(fēng)雨尚可,但是,遮蔽心靈的那屋檐卻消失了。這時(shí)候才明白有父母在的屋檐對(duì)一個(gè)尚未成熟的少年是多么重要??!二十多年來(lái),行走在城市的叢林中,在苦苦找尋所謂的幸福,到頭來(lái),最終還在一個(gè)又一個(gè)別人的屋檐下尋求存活,其中的況味大概只有今晚同在屋檐下的動(dòng)物可以比擬!
零點(diǎn)以后,只有那鳥(niǎo)兒還在啼叫,它是否迷路了,或者失去了它的伴侶,還是丟失了孩子?
在寥廓的大漠,有多少的物種此時(shí)都已安眠,連大漠也沉睡了。
月光白晃晃的,遮蔽了星星,我躺在阿拉善的屋檐下,身邊兄弟的身上正被月光照得發(fā)白,瘆白瘆白,那被子是客棧的,被單是純白的,看著遠(yuǎn)處的黑紗和眼前的白色,心生怯意。遠(yuǎn)處有兩聲野狐或者什么的嚎叫:?jiǎn)琛獑琛?/p>
在大自然的屋檐之下,那只鳥(niǎo)的叫聲又響起來(lái),心事重重,它還沒(méi)有我這樣一個(gè)真正的屋檐,它怎么了?我能聽(tīng)出來(lái)它的聲音越發(fā)哀傷,這一夜它在經(jīng)歷怎樣的不幸啊!起碼,它的靈魂在今夜受到了重創(chuàng)。傷害者不知其蹤,它唯有把哀傷交還給寂靜無(wú)聲、孤立無(wú)援的夜晚。它的嗓門卻沒(méi)有嘶啞。
此時(shí),一個(gè)咬噬的聲音通過(guò)樓下的某個(gè)木制的房屋的部位傳到了我的耳畔,咔楞——咔楞——我感覺(jué)那是一個(gè)小小的沙鼠,也在這座樓的屋檐下,輕輕地試探,似乎在叩問(wèn)可否允許它在這個(gè)屋檐下尋找食物,抑或是叩問(wèn)它可否棲息在這個(gè)屋檐下,抑或就在尋找它的依靠或者它的伴侶。我咳嗽了一聲,那聲音又歸于寂靜??纯?,我就這樣做了一件傻事,把一個(gè)和自己處境一樣的動(dòng)物驚嚇了一番,不知道這番驚嚇又將讓它在今夜于何處棲身躲藏,或者去哪里尋找食物,在這樣一個(gè)曠廖的大漠之中,有多少的野獸在窺覷著它,那是有生命之虞的夜晚??!
后半夜了吧。醒來(lái)的時(shí)候,月亮黃聰聰?shù)?,正靠在身邊的柵欄上,像一塊油餅子,甚至能聞到一股清香;又如一盤正午的沙漠,溫暖而熟悉。彼此都不陌生。遠(yuǎn)處是那風(fēng)車的身影,沒(méi)有風(fēng),風(fēng)車安靜地立著,抑或那輪風(fēng)車原本就是個(gè)道具,也未可知。
凌晨五時(shí)半,我正式被麻雀的群聲吵醒。我幸福地睜開(kāi)眼睛,群雀飛舞。他們肯定驚訝于他們的屋檐下突然冒出來(lái)了這樣兩個(gè)閑漢,大鋪大蓋地睡著,是否要和它們爭(zhēng)奪這個(gè)令它們幸福異常的屋檐,然后才開(kāi)始在這里爭(zhēng)吵、談?wù)?、觀察,看看是否對(duì)我們采取什么行動(dòng)。
我盯著這些飛舞的東西,一個(gè)“個(gè)”字狀的影子在眼前掠過(guò),才知道它們不是麻雀,是燕子。其時(shí),我才醒了——那叫聲也是有很大差別的啊。
原來(lái)是燕子在這屋檐下召開(kāi)了一個(gè)大會(huì),最終沒(méi)有給我倆定罪,它們只是有些奇怪,大概是暫時(shí)合議吧!我想它們的會(huì)議最后還是寬容的:在阿拉善的屋檐下,世界上所有的物種都是平等的,誰(shuí)都可以棲息,只要能夠互相包容即可。
我的心情隨著天光一下更亮了一截。看見(jiàn)天光大亮的大漠似乎還在半睡半醒之間,偎在床上慵懶地躺著,等待太陽(yáng)叫醒。我知道沙漠和太陽(yáng)是最好的玩伴。
終于,阿拉善的太陽(yáng)起床了,阿拉善的沙漠起床了,我也該起床了。
獨(dú)自走出老遠(yuǎn),回望阿拉善的屋檐靜謐而淡定。
選自《甘肅日?qǐng)?bào)》2012年9月3日第13版