摘 要:《桃姐》和《老無所依》,兩部影片作為近來影壇的優秀代表作,兩部影片題材相仿,卻區別顯著的進行了影片構制和表達,本文于微觀處——電影語言方面——著手分析兩部影片背后文化的不同。
關鍵詞:鏡頭 畫面 聲音 剪輯 中西文化比較
即使死亡,也有千百種方式。
在這里,我們探討兩種死亡態度——《桃姐》里的淡定和《老無所依》里的迷惘。
一、《桃姐》——直面人生的老無所依
在被滿滿的熒幕情仇、黑色快餐文化灌輸下的觀眾都很清楚,在今天我們需要的是真實的有溫度的食糧。這個時候,許導一如既往的奉獻了一份溫情咖啡。故事是編劇李恩霖根據自己的真實經歷改編而成,大少爺Roger被家傭桃姐照顧多年,突然有一天,桃姐因年邁而中風病倒,Roger主動挑起了照顧桃姐的擔子…
鏡頭——有人說許氏鏡頭語言平淡中見悠遠,沉靜里含深意,調子總有些灰暗徐緩,卻是將熄未熄的一爐碳,些略閃耀動人的火花。正如許鞍華本人的樣子,這樣的描述多少有些詩意化,但是放在《桃姐》這里,我們可以具體體會到,影片開頭,靜靜的空鏡頭、遠景鏡頭、畫外音,故事由此慢慢展開,簡單的人物設置——主仆二人以及由此引發的幾個相關情節。影片里貫穿的主要是靜止的中景鏡頭、遠景鏡頭,配以少許的空鏡頭,風格就像紀錄片,冷靜,含蓄。桃姐中風的段落里,導演用了一個大段落的長鏡頭,沒有任何前兆的的交代了桃姐中風,但對于最后的結果——桃姐病倒在地,導演沒有交代,而是轉向下個場景,隔天回家的Roger像往常一樣地叫門,桃姐卻沒有出現,背景音樂應聲而起,低旋回轉的音樂,肅穆的氛圍,加上Roger有所察覺的慌亂,我們同導演一樣感受到了衰老無法控制的來臨,在這個段落里,盡管用的是長鏡頭,但是鏡頭的畫面不是固定不變,在固定的畫幅、構圖中,導演讓攝像師的鏡頭上下擺動,有進有退,我們仿佛感受到了許鞍華在衰老之年,當越來越接近那個知天命的年齡,許導拘謹而壓抑,卻又不停地一再提醒自己:近一點,再走近一點。影片一邊審視一邊探索著走向最后。
畫面——《桃姐》里,色調是暗的,,面對這樣一個話題,編導者無法用夸張的多彩來表現它的厚重。畫面里顏色多為暗淡的黑、灰,這樣的布置很容易給人一種壓抑感,一種內心的堵塞,但是許鞍華用它緩慢的節奏,用安詳的演員調度,用恰當的觀影距離很好的消散了這種不適,在這里,我們感受到的是一種年老的體會,一段烏鴉反哺的深情,一份安好坦然的人生態度,溫情但不催淚,火候恰到好處。另一方面,說到構圖,《桃姐》里的構圖,配合長鏡頭和遠鏡頭下,構圖多對稱,十分穩定,極少的割裂畫面。多是以人物為主,以對話為主構制的豐滿構圖,這樣的構圖,很好的配合了編導者一份安然、平靜的創作態度,沒有過多是非恩仇,只有一份臨了的坦然。
二、《老無所依》——無可奈何地放逐
作為科恩兄弟一貫風格的繼續。《老無所依》延續著那種暴力的美、人生的無由、黑色的張揚,尤其在21世紀的當今,人們看透了好萊塢大片千篇一律的虛偽的中產階級神話后,面對現實的迷茫無奈,生活在信仰缺失、人與人隔閡冷漠的現狀中的人們需要一部影片來發泄、來反思。與《桃姐》一樣,影片也是圍繞著衰老的一代開展,下面我們以電影語言為主具體分析兩者不同。
鏡頭——影片開頭同《桃姐》一樣,一組冷靜的空鏡頭、大遠景鏡頭下,一段冷靜的畫外音,故事就此展開,平靜中不失波瀾的講述下去,但是接下來一組鏡頭中,警察掛掉電話,冷血殺手趁其不備用手銬勒死了他,鮮血、生命無聲地糾纏著,只留地上一片狼藉,此時我們清楚了影片的定位離不開暴力,再次觀察鏡頭發現,影片的鏡頭在冷靜、穩定之后透著一股嗜血的壓抑,一種生命的無常,這種壓抑主要通過鏡頭運動得以呈現?!短医恪防锏溺R頭是標準的長鏡頭和固定鏡頭,如果有些許運動,也只是平面左右的移動,但《老無所依》里,鏡頭多次縱身調度,近距離的切近主人公,切近人物的或深邃、或冷漠、或迷茫、或自信的眼睛里和動作里,給我們一種緊張壓抑的感覺。接下來一組表現越戰退伍老兵獵殺鹿的鏡頭,大遠景鏡頭下,蒼茫的戈壁沙漠下,危險也隨之潛伏。在這種穩定、大鏡頭下,一場生命的追逐也由此開始……
畫面——影片不同于《桃姐》的暗色調。一方面,使用的是黃色系為主的暖色調,在大片的戈壁景色中,枯草搖曳、鹿群追逐的場面讓人感到溫馨中夾雜些許蒼涼、荒蕪,獵人與殺手交戰的場面、老警長每次出現的黃色的制服、黃色牛仔帽和黃色的背景,眾多的黃色匯聚一起成了一股壓抑,暴躁、蟄伏著暗流的危險氣息。另一方面,在配合暖黃色調,影片出現了許多夜景,在夜幕下,畫面以暗藍,黑色為主,透著一股慢慢的壓抑,一股毀滅的力量,黑夜成為了廝殺毀滅的代名詞。同樣是黑夜,同樣在表達著暗色調時,《桃姐》給予的是冷靜的旁觀記錄,用舒緩的殘留的溫暖告訴你一個故事,但是《老無所依》里,我們看到的是陰暗潛伏下的骯臟、血腥、冷酷。這也正是美國現實的生動反映,黑夜掩蓋下的美國充斥著罪惡、丑陋,人們不知道要這樣到何時,迷茫、恐懼不斷侵襲著人們。迷茫的一代要走出這種牢籠,或許還有需要更多的時間,生存的悲劇由此也提上人們心頭。
三、兩者不同的文化背景
中西兩種不同文化矛盾又統一地屹立于七塊大陸之上。在這樣的文化氛圍下,我們也就很容易理解題材相仿的兩部電影為何感覺如此不同。許鞍華,作為知名的香港女導演,可以說她從小到大,都在被深厚的文化感染著,滋養最深的就是中國文化?!短医恪防?,我們從靜靜的長鏡頭、穩定的畫面構圖、恰當舒緩的鋼琴音樂背后不難看出這位編導的淡然心態,即使,這是面對,一個沉重的即將到來的宿命的問題——死亡。從故事的設置中我們感到在真實、溫情、細致、輕松的鏡頭下,記錄著桃姐人生的最后點滴,直到她安詳死去。在這里,人與自然和諧相處,死亡便是自然和人生賜予我們的一份旅程,我們謙虛、謹慎、含蓄的對待生命的歸去,用最真實的態度坦然面對。就像“因為我也老了,單身,開始擔心孤獨?!痹S鞍華在采訪時坦言自己也有過惶惑的時候,“但是拍完《桃姐》后,我認為老是種自然,反而不需要擔心?!边@樣的體會可能正是導演要表達。同樣來看《老無所依》時,張弛有度的剪輯、躁動的畫面色調、危機潛伏的長鏡頭下,整個影片點燃的是一場力量的角逐,只是在影片這個迷惘的主題下,我們仍然可以看到關于個人力量的張揚、關于個人力與美的凸顯,這樣的表達是美國個人主義光輝的完美展現,殺人狂盡管冷血可怖,但是一路追殺途中,他的一擊斃命,準確、有效的行動完全可以說彰顯他作為殺手的職業水準,讓受眾沉浸在他冷酷的近乎完美的個人魅力中。而說到個人力量的彰顯,老警長似乎稍微遜色,雖然他忠于職守,拯救市民,也擁有自己的職業素質,但是在三人的角逐中,我們明顯感到了老警長的有心無力,他想發揮自己的光和熱,但是他卻再也找不到自己的市場,于是影片的最后,他選擇了辭職。代表老一輩的光輝業績還在,代表當代青年力量象征的警察卻對現實束手無策,那么代表未來的青年力量也只能是個謎了,于是對過去輝煌的懷念,對當下的無力彷徨,對未來的迷惘無錯的主題也就明了了。
四、結語
放眼影壇,我們發現近年以老年題材為主的電影不斷出現,衰老似乎越來越近的潛進我們的心靈,當年華不在,當病癥纏身,我們分外地能夠觸摸到年老的辛酸味。當這種體味放在中西不同的文化環境里,我們體味到不一樣的酸甜苦辣。
作者簡介:李敏(1988- ),山東省東營市,杭州師范大學在讀研究生,研究方向:文藝學。