在都柏林仰望星空

穿梭在Temple Bar這些街巷，就等于在各種奇思妙想、天馬行空的異質(zhì)世界里游蕩，

你會(huì)忘記這里是陰冷潮濕的都柏林，是詹姆斯·喬伊斯筆下的“癱瘓”之城，

是如愛(ài)爾蘭語(yǔ)“Dub Linn”所指稱(chēng)的“黑色池塘”。

在四川文藝出版社出版的喬伊斯文集《都柏林人》里，有這么一句話(huà)：“他迅速走過(guò)法學(xué)會(huì)拱門(mén)下的小胡同，咕咕地亂罵：去他娘的這批家伙，他可要狂歡一夜了。”彼時(shí)不解其意：這突然冒出的“法學(xué)會(huì)”是什么，為什么又有一個(gè)拱門(mén)？今年春天，我在都柏林游蕩，住在最最熱鬧的酒吧區(qū)Temple Bar，在小胡同里穿來(lái)穿去夜夜狂歡之余豁然開(kāi)朗，這所謂“法學(xué)會(huì)拱門(mén)”，乃是Temple Bar之訛。無(wú)良翻譯布下的謎題，由此而解。

一半人25歲以下—年輕之城

Temple Bar地區(qū)位于都柏林麗妃河南岸，三一學(xué)院西側(cè)，由眾多酒吧、咖啡館、餐廳、設(shè)計(jì)小店、書(shū)店、圖書(shū)館、電影中心、藝術(shù)學(xué)校組成。街道多是狹小、鋪有鵝卵石的步行街，彎曲、錯(cuò)雜，某些南北向街道略有坡度。顯而易見(jiàn)的標(biāo)簽是：“文藝”；但Temple Bar值得更細(xì)微地審視和更敏感地描述。

它是多彩的。Temple Bar的色彩像空氣般無(wú)所不在，略顯陰郁的都柏林城像是故意為這亮色作鋪墊似的。在街上它是各種濃郁的原色調(diào)，是墻上如熱帶植物般瘋長(zhǎng)的涂鴉—一則涂鴉寫(xiě)著“我不怕”，另一則反諷地用中文寫(xiě)著“鬼佬”—有組織或無(wú)組織的藝術(shù)團(tuán)體把這里當(dāng)作了街頭畫(huà)廊，穿梭在這些街巷，就等于在各種奇思妙想、天馬行空的異質(zhì)世界里游蕩。你會(huì)忘記這里是陰冷潮濕的都柏林，是詹姆斯·喬伊斯筆下的“癱瘓”之城，是如愛(ài)爾蘭語(yǔ)“Dub Linn”所指稱(chēng)的“黑色池塘”。

它是年輕的。在周末夜里來(lái)，你會(huì)明白一切。你會(huì)在來(lái)不及明白的時(shí)候就被素不相識(shí)的路人拉進(jìn)一場(chǎng)街頭熱舞。周末午夜的Temple Bar是不眠的，白天大概都在打瞌睡的年輕人不知從哪兒紛紛冒了出來(lái)，如同Andrew O’Hagan在《都柏林日記》中所寫(xiě)的那樣，他們“對(duì)發(fā)型和拿香煙的姿勢(shì)充滿(mǎn)自我意識(shí)”。他們很快占領(lǐng)了Temple Bar并迅速將這個(gè)地區(qū)變作街頭劇場(chǎng)、街頭舞廳、街頭Live House和街頭藝術(shù)館。他們飲著啤酒席地而坐，他們彈著吉他跳著踢踏舞，他們闖進(jìn)游客的鏡頭擺Pose，他們肆無(wú)忌憚地接吻，他們是被維基百科派來(lái)證明“50%的居民年齡不到25歲”的。

在Temple Bar的典型一天：睡到中午之后跑進(jìn)Brick Alley Café吃一客All-day Irish Breakfast，下午走進(jìn)Essex Street East上的攝影資料館，然后東行去進(jìn)行一場(chǎng)Icon Walk。從電影、戲劇、商業(yè)、體育、劇場(chǎng)到文學(xué)，愛(ài)爾蘭歷史大亨們的形象出現(xiàn)在十面墻上：?jiǎn)桃了埂⑼鯛柕隆⒇惪颂亍⑷~芝、休謨、奧康納他們是愛(ài)爾蘭文化的切片樣本，是不可或缺的拼圖碎片，要真正了解一個(gè)城市，你無(wú)法忽略他們。夜晚，可以去Temple Bar中心饕餮一番，再坐進(jìn)愛(ài)爾蘭電影資料館看場(chǎng)電影，有時(shí)電影甚至是免費(fèi)的。我記得那個(gè)夜晚，從且歌且舞的都柏林少年身旁走過(guò)時(shí)，突然看見(jiàn)一家書(shū)店門(mén)口的海報(bào)。海報(bào)上引用了王爾德的句子：“我們都在陰溝里，而仍有人仰望星空。”那家書(shū)店竟然就叫“陰溝”，而我卻覺(jué)得這里更像星空。

不是藥店的藥店—文學(xué)之城

“他在柜臺(tái)前等待著，慢慢嗅著藥品那沖鼻的氣味，海綿和絲瓜瓤那滿(mǎn)是灰塵的干燥氣味。得花不少時(shí)間來(lái)訴說(shuō)你的疼痛和痛苦呢。”詹姆斯·喬伊斯在《尤利西斯》中描寫(xiě)的藥店就在都柏林林肯廣場(chǎng)一號(hào)。它叫Sweny’s，它至今還在，甚至仍保有藥店的樣子，只是它不再是個(gè)藥店了。它已經(jīng)變成了一個(gè)讀書(shū)俱樂(lè)部—一個(gè)專(zhuān)讀喬伊斯的讀書(shū)俱樂(lè)部：周四、周六讀《尤利西斯》，周一讀《芬尼根守靈》，而每天下午都會(huì)讀《都柏林人》。

喬伊斯在都柏林無(wú)所不在。走進(jìn)隨便哪家書(shū)店，喬伊斯的書(shū)是一定有的，折扣不同，但他之于都柏林的意義是不打折扣的。Grafton Street上的Bewley’s café有個(gè)以他名字命名的露臺(tái)區(qū)James Joyce Balcony；麗妃河北面Earl Street North街上立著交叉雙腿而立的喬伊斯塑像；而最值得一逛的，則是北部North Great George’s Street上的喬伊斯中心，中心里除了展有大量喬伊斯作品海報(bào)、照片、漫畫(huà)、手稿外，還有其作品不同語(yǔ)言的不同版本。

都柏林的奢侈，在于它不僅擁有喬伊斯。去幾步之遙的Parnell Square North上的作家博物館，你會(huì)把心中的感嘆號(hào)放大數(shù)倍。寫(xiě)《吸血鬼》的布拉姆·斯托克是都柏林人；寫(xiě)《格列佛游記》的喬納森·斯威夫特出生在都柏林；都柏林最著名的劇院 Abbey Theatre是葉芝創(chuàng)立的，而以短篇小說(shuō)聞名于世的弗蘭克·奧康納則是那兒的董事會(huì)成員。還有貝克特，還有蕭伯納，還有奧斯卡·王爾德

在圣史蒂芬花園東側(cè)不遠(yuǎn)處、建于1752年的Merrion Square里，有一尊雕塑家Danny Osborne創(chuàng)作的奧斯卡·王爾德紀(jì)念雕像。他以一個(gè)近乎“淫蕩”的風(fēng)流倜儻的姿勢(shì)，倚在公園一角的一塊大石頭上，仿佛要隨時(shí)仰望天空。貴族的后代、三一學(xué)院的畢業(yè)生、同性戀平權(quán)運(yùn)動(dòng)的典型案例，王爾德身上的故事比他俊俏的外表要復(fù)雜得多。他唯一的孫子Merlin Holland曾在2002年三一學(xué)院的一次演講中這樣評(píng)論他的祖父：“我的祖父在維多利亞的偽善時(shí)代投射出了一道禁色的彩虹。”

文學(xué)之城的都柏林不僅遍拾皆是歷史，而且也在不斷傳承與創(chuàng)造。都柏林的二手書(shū)店之多、品質(zhì)之高，簡(jiǎn)直令人驚訝。都柏林最大的二手書(shū)店 Chapter’s雖然僅有30年歷史，但它位于Parnell Street上的總店已然成為愛(ài)爾蘭規(guī)模最大的獨(dú)立書(shū)店。書(shū)店分為兩層，每一層都有一個(gè)社區(qū)足球場(chǎng)那么大。一樓主要售賣(mài)新書(shū)及折扣書(shū)；二樓則是分類(lèi)明晰、按作者姓氏排列的二手區(qū)，有作者親筆簽名的禮品書(shū)區(qū)，以及專(zhuān)門(mén)辟出的愛(ài)爾蘭文學(xué)區(qū)。愛(ài)書(shū)人跌進(jìn)這樣的書(shū)店，便如進(jìn)入時(shí)間機(jī)器，不知不覺(jué)間過(guò)去一下午，是常有的事。

除了書(shū)店，倘若你熱愛(ài)文學(xué)，還有一處是必去的—三一學(xué)院的古圖書(shū)館，這里簡(jiǎn)直是個(gè)書(shū)的教堂，令人震撼的幾十萬(wàn)冊(cè)古書(shū)散發(fā)出古老的氣味，還能親眼看見(jiàn)傳說(shuō)中的“凱爾經(jīng)”，這些凱爾特修士繪制的泥金手抄本美得令人窒息，所謂紙書(shū)之美，可以之定義。

城堡、火車(chē)和大海—偷歡之城

在都柏林眾多旅游景點(diǎn)里，都柏林城堡比較特別。它的主人更替或功能的演化，見(jiàn)證了都柏林歷史的變遷—都柏林城堡是英格蘭的約翰王下令建造的，曾是英國(guó)統(tǒng)治愛(ài)爾蘭時(shí)期的總督府，而如今已經(jīng)成為愛(ài)爾蘭的國(guó)事活動(dòng)場(chǎng)所。都柏林城堡是需要由拿著一大串鑰匙的導(dǎo)游帶領(lǐng)參觀的，導(dǎo)游介紹說(shuō)，曾有游客在流連忘返之余落在后面，以致被鎖在了城堡里。其實(shí)如今參觀的城堡多是20世紀(jì)重建的，唯有地下考古發(fā)掘的些許片段，才是歷史的殘影。

若是假日，乘坐DART（都柏林快速鐵路）去郊外偷歡是不錯(cuò)的選擇。大的都柏林區(qū)除了都柏林市區(qū)外，還包括Dun Laoghaire-Rathdown、Fingal和南都柏林三大區(qū)域。在乘DART回城的火車(chē)上，我發(fā)現(xiàn)其實(shí)鐵路的另一側(cè)是海。鐵路與大海非常接近，從車(chē)窗望出去，有種錯(cuò)覺(jué)好像火車(chē)正行駛在海里。陽(yáng)光反射在寬廣的海面上，好像另一片星空，正是那片星空，在離開(kāi)都柏林的飛機(jī)起飛時(shí)，我從俯視的角度又一次看見(jiàn)它。

都柏林導(dǎo)覽

●都柏林機(jī)場(chǎng)離市中心非常接近，乘坐大巴也只需要20分鐘左右。

●今年十月底之前，中國(guó)公民如果持有英國(guó)短期訪(fǎng)問(wèn)簽證，并經(jīng)由英國(guó)赴愛(ài)爾蘭短期訪(fǎng)問(wèn)，將享受免簽證待遇。在英國(guó)簽證有效期內(nèi)，可在愛(ài)爾蘭最長(zhǎng)停留90天。

●愛(ài)爾蘭使用的貨幣是歐元，從英國(guó)來(lái)的游客要記得兌換貨幣。

●從都柏林去鄰近小鎮(zhèn)游玩可以乘坐DART，時(shí)刻表可在DART官網(wǎng)查詢(xún)：

http://www.dublin.ie/transport/dart.htm