柳蒿

蘇軾寫過一首膾炙人口的詩，詩中分別寫了竹子、桃花、蘆筍、河豚，當然，還提到另一種植物——“蔞蒿（ho）”。說到這兒，你一定會背誦出全詩了吧？沒錯，這首詩就是你熟悉的《惠崇<春江曉景>》。

但若有人問你詩中的“蔞蒿”是什么，你未必答得上來，我告訴你，它就是本文的題目——柳蒿，也叫柳葉蒿、水蒿、香艾等等。柳蒿是一種菊科草本植物，葉子像菊花的葉子，綠中泛白，喜歡生長在濕潤的路旁、荒灘和水邊，亭亭玉立；風一吹，隨風搖曳。在東北鄉下，柳蒿五月中旬萌芽，這時候，也是吃柳蒿的最佳時節。人們去野外采回來，掐掉鮮嫩的葉子，放在開水中焯（cho）一下，放點兒鹽、蔥花涼拌，入口便有一股清純的草香，略帶一點兒苦味。有一種吃法更簡單：舀一碟農家自制的黃豆醬，用焯好的柳蒿蘸醬吃。

柳蒿不僅好吃，還有藥用功效，中國的古代醫書《神農本草經》及《本草綱目》都有記載——柳蒿能止血、消炎、鎮咳、化痰，可治胃氣虛弱等癥，還可起保護頭腦，為肝臟解毒的作用。我們鄉下人不知道柳蒿有這么多功效，喜愛柳蒿是因為它充當了餐桌上的常食蔬菜之一，因而，我對柳蒿才有深刻的記憶。

在蒲公英的黃花開滿大地的美好春天，采野菜是鄉村生活的一大主題。在這個季節，不管大人還是小孩兒，誰有空誰就會拎著筐，到曠野或山林里去，耳朵里滿是泉水流淌和鳥兒們歡叫的聲音，心情愉悅地尋覓野菜的蹤跡。一天午后，我去村外的河邊采柳蒿，沿著河岸走出很遠，因為我知道，只有走到別人很少去的地方，才會有肥壯的柳蒿。

果然，我隨著彎曲的河流轉了幾個彎，走了將近半個小時，在一段寬闊的河灘上，發現一大片茁壯的柳蒿。我高興壞了，直沖過去，一根一根地采下來，放到筐里。筐裝不下時，我坐在干凈的鵝卵石上，把柳蒿的葉子一一掐掉，又騰出許多空間。這樣反復幾次，小筐裝滿了，我到河邊洗掉手上沾染的泥土和草漿，心滿意足地回家了。

傍晚時分，我算計著在地里干農活的母親快要收工了，就抱來一捆干柴，燒一鍋水，等待母親回來做飯。不久，我聽到母親進院的腳步聲，興高采烈地出門迎接她，接過她肩上的鋤鎬，說：“媽，我采了好多柳蒿，水都燒好了，正等您回來做呢！”

母親笑著夸我：“嘿嘿，我家的老姑娘不淘氣了，還會分擔家務了。”

我一臉得意地說：“那可不，您不能拿老眼光看人！”

母親說：“也是啊，孩子總會長大的。”

說著，母親進了門，簡單洗漱一下，開始張羅一家人的晚飯。用開水焯柳蒿的時候，母親問了一句：“你都挑干凈了吧，別夾帶雜草什么的。”

“挑干凈了，您放心吧！”我大聲應道。

母親不作聲了，專心忙她的活計。焯好柳蒿，母親又對我說：“把浸在涼水里的柳蒿撈出來晾干，你再挑一挑。”

這時，我的肚子已經咕咕直叫，心想著快點兒開飯，我胡亂答應一聲。過了一會兒，我端著盆子，坐在門檻上，把焯熟的柳蒿挑好，碼放在盤子里，然后擺到桌子上面，全家人開始吃飯。我餓極了，捧著一碗黃澄澄的玉米粥，夾起一根翠綠的柳蒿蘸點兒醬，像一頭貪婪的小豬一樣，呼嚕呼嚕吃得滿口生香。突然，母親伸出筷子，“啪”的一聲，把我夾的一根柳蒿打掉了。這一下，我們全都愣住了，我以為母親又像往常似的教訓我吃飯沒有吃相，嚇得縮著脖子不敢出聲。“你看看，上面是什么？”母親板著著臉孔說。

“啊？是……什么啊？”我很沒底氣，但我從母親的問話里聽出來，這次她沒責備我吃飯不注意形象，心里暗暗舒了一口氣。

“你還問我？你自己看！”母親的臉色仍沒緩和。

我只好抬起頭來，看母親撿起來的那根柳蒿，這一看，不由倒吸一口涼氣：“螞……”后面的那個字，我沒說出來，脊背早已沁出一層冷汗來。

——那根柳蒿莖上，居然趴著一條螞蟥！我們鄉下人，怕螞蟥甚于怕蛇。村里人說，這種東西愛吸血，如果被它叮住了，它會把腦袋扎進你的血管，隨著血液的流動慢慢進入你的身體里，在里面分泌毒素，讓人痛苦地死去。更恐怖的是，這種東西很難被弄死，甚至它根本就不會死。村里人說，假如你用石頭搗碎它，你搗幾節，它就分解成幾節；你用水燙它，它僵而不死；用火燒它，它的灰燼也能復活。總之，這東西在我們心里極其可怕。螞蟥跟蛇不同的還有，它不像蛇那樣到處亂跑，攻擊人的時候張牙舞爪，兇相畢露。螞蟥寄居在水中的植物上，比如，它會悄無聲息地躲在柳蒿葉下面，偽裝成柳蒿的葉斑，趁人不備，鉆進人的體內。

我越想越害怕，臉都白了，母親的話在耳邊嗡嗡回響：“你能干活，幫大人分擔家務是好事，但做事要細心啊，不然，有苦勞而無功勞不說，恐怕適得其反呢。今天這條螞蟥被我發現了，如果我沒看見，你吃進肚子里去，或者咱家任何一個人吃下去，那后果將會如何呢？”

我做錯了事情，紅著臉向母親保證：“媽，下次我一定注意。”

母親說：“之前媽就讓你仔細挑一挑，你嘴上答應，思想上馬虎，看看，出問題了吧！”

我感到愧疚，幸虧母親細心，才沒出大事，不然，那就麻煩了！

母親又說：“媽沒有埋怨責怪你的意思，媽只是想讓你明白，做事情不仔細，一個小疏忽也許會釀成大禍。”母親一席話，說得我的心怦怦直跳。我想以實際行動證明自己以后辦事要認真，絕不馬虎，便穿鞋下地，端著一盤柳蒿，重新挑選，清洗干凈，然后再端上桌。

那一頓晚飯，因為發生了這個小插曲，我至今沒忘，牢牢地記在心間。