森林是個(gè)奇妙的世界,它制造的風(fēng)聲撥動(dòng)人的心弦,神秘的色彩吸引人的目光,畫家用水墨描摹它的情狀,作家喜歡經(jīng)年累月住在森林里,狩獵、種地,然后寫出他們世外桃源般的生活,比如:美國作家梭羅與《瓦爾登湖》、俄國作家普里什文與《大自然的日歷》《鳥兒不驚的地方》。每個(gè)有森林生活經(jīng)歷的人,都能給你講述他與許多動(dòng)植物的關(guān)系,本文的作者也是這樣。
(小好奇)
槍頭菜是一種野菜,生長在濕潤的森林、田野里,一年生草本植物,周身有白色略帶黏性的絨毛,因?yàn)槿~梢尖尖的,人們叫它槍頭菜。每年五月中旬,是采槍頭菜的最佳時(shí)間,這時(shí),槍頭菜又鮮又嫩,人們慣常的吃法是開水焯(chāo)一下,蘸黃豆醬吃,清淡爽口。另一種吃法是將它剁碎了包餃子,然后用蒸鍋蒸,蒸的時(shí)候要把握好火候。蒸熟的餃子吃起來滿嘴清香,吃完一個(gè)還想接著吃第二個(gè)。
在我們村里,春天家家戶戶都包槍頭菜餃子,就像除夕必須包餃子一樣。拿我們家來說,母親先拿出一塊咸肉用清水浸泡,濾去過重的鹽分,剁成碎末,加入蔥花、味精等調(diào)料,再與切好的槍頭菜拌和均勻。接著,母親將玉米面和白面摻(chān)和在一起,用溫水調(diào)和均勻。面呈淡淡的黃色,母親搟好面餅,放入槍頭菜肉餡,捏緊邊角,然后用蒸鍋蒸。開鍋時(shí),香氣撲鼻,滿屋子飄蕩著槍頭菜的新鮮味道。沒到正式吃飯的時(shí)間,我冒著被燙傷的危險(xiǎn),迫不及待地揭開鍋蓋,迅速抓起幾只槍頭菜餃子,拿在手里左右手倒來倒去,等到餃子稍稍涼一點(diǎn)兒,我就狼吞虎咽地將它們逐一“消滅”。
但生活中并不都是快樂,有時(shí)候,難免會(huì)有憂郁和悲情,我和槍頭菜之間的故事,就是哀傷的調(diào)子。
那一年,青草發(fā)芽的春天,我的祖母病重,終日躺在炕上,被病痛折磨得呻吟不止。因痛苦的緣故,她什么也吃不下,瘦得皮包骨。母親非常著急,每天伏在她身邊,問她想吃什么,祖母總是搖頭,精神萎靡的樣子。母親暗中不知掉了多少眼淚,母親一哭,我的淚水也簌(sù)簌而下。
一天,祖母精神稍稍好了一些,她坐了起來,望著綠瑩瑩的村前山,懨(yān)懨地自言自語:“要是能吃一頓槍頭菜餃子該多好……”母親聽見了,默默地拎起杏條筐,上山去采槍頭菜。當(dāng)時(shí)節(jié)氣尚早,槍頭菜剛鉆出地面,也很稀少,母親尋找了大半天,才采回一些來。到家后,母親片刻未停,一個(gè)人在廚房里忙碌,晚飯時(shí),終于把熱乎乎的槍頭菜餃子端到祖母面前。祖母看了看餃子,往空碗里撥了一半,對母親說:“這些給孫女兒吃。”母親把餃子倒回去,說:“小孩子哪天吃都行,您吃吧。”祖母又把餃子撥碗里,說:“我哪能吃這么多。”母親知道祖母疼我,拗不過她,就喊我:“你奶奶給的,快過來吃。”于是,我坐在祖母旁邊,端著碗,陪她一塊兒吃。祖母愛憐地伸出枯瘦的手,摸了摸物我的頭,慢悠悠地說:“孫女兒,吃東西慢一點(diǎn)兒,女孩兒吃那么快,讓人笑話。”我嘴里應(yīng)著,放緩了咀嚼的速度。祖母望著我,慈愛地笑了。
吃完飯,我跑出去玩兒,剛走到大街上,碰巧看見紅梅從家里出來。一見紅梅,我心里咯噔一下,暗想,這真是怕誰偏偏遇見誰!紅梅比我大幾歲,喜歡向別人要東西,你要是不給,她要么鼓動(dòng)小伙伴們孤立你,要么暗中使壞報(bào)復(fù)你,小伙伴們都怕她三分。我想,還是躲著她吧,不然說不準(zhǔn)她又冒出什么壞主意來。我假裝沒看見她,轉(zhuǎn)身往岔道口走去,紅梅卻趕上來主動(dòng)和我打招呼:“嗨,你上哪兒去呀?”我硬著頭皮停了下來,裝作若無其事的樣子說:“我去二姨家。”紅梅走近了一步,說:“哦,你吃飯了嗎?”“沒吃呢,回來再吃。”我回答。紅梅窮追不舍地問:“是嗎?可我看你牙縫里還有菜葉呀!”糟糕,紅梅觀察細(xì)致,居然發(fā)現(xiàn)我了牙縫里殘留的菜葉,我支支吾吾,不知道說什么好。紅梅低頭瞅著我,說:“你今晚吃的什么呢?”“沒,沒什么……”我結(jié)結(jié)巴巴地回答。“沒什么是什么?干脆點(diǎn)兒說吧,你都吃到肚子里了,我還能搶你的嗎?”紅梅來了興致,接著追問。我心想:“對啊,反正餃子進(jìn)我肚子了,她能怎么樣啊!于是我大膽地說出了幾個(gè)字——槍頭菜餃子。”紅梅聽了,眼睛一亮,眼珠一轉(zhuǎn),旋即掀開衣服,露出半截肚皮:“我餓了,你回家拿點(diǎn)兒給我吃吧!”我吞吞吐吐地說:“沒……沒了。”“你媽肯定會(huì)留下一些的,你看,我的肚子都餓癟了。”紅梅一邊使勁吸氣收腹,讓腹部陷進(jìn)去,一邊又說,“你不拿給我,我明天就不讓小花她們和你玩兒。”
我害怕紅梅鼓動(dòng)別人孤立我,無奈,只好回家跟母親撒謊:“我餓了,還有沒有槍頭菜餃子?”母親疑惑地問:“剛吃完飯沒多久,你怎么眨眼間又餓了?”我不敢說出實(shí)情,只反復(fù)強(qiáng)調(diào)餓了。我和母親的對話被祖母聽見了,她對母親說:“小孩子消化快,有剩的就拿給她吧!”母親說:“我特意留下了幾個(gè),預(yù)備明早給您吃的。”祖母說:“我今晚吃過了,剩下的給孫女吃吧!”母親站在那兒不動(dòng),祖母催了好幾次,她才不情愿地取出笸籮里的槍頭菜餃子遞給我。我拿著餃子跑出家門,交給了紅梅。她接過餃子,當(dāng)著我的面,眉開眼笑地吃了下去。
半年后,祖母去世了,她睡了多年的東屋空蕩蕩的,我想她的時(shí)候,就悲傷地站在那間屋子里,仿佛消瘦的她面容重現(xiàn),趴在伴隨她終身的藍(lán)布枕頭上,說:“我今晚吃過了,剩下的給孫女吃吧!”每當(dāng)我產(chǎn)生這樣的幻聽,我的眼淚就不由自主地滑落下來,心里非常難過。由于我的軟弱,助長了紅梅的惡;由于我的自私,褻瀆了祖母對我的愛,這完全是我的過錯(cuò)呀!
親人的愛,只有一輩子,一輩子的時(shí)間很短,當(dāng)你和親人在一起的時(shí)候,一定不要傷害她,更不要欺騙她!