昨日的硝煙

我出生于上個世紀50年代末期，每當唱起“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江……”的歌曲時，渾身就充滿了力量，這首莊重渾厚的旋律，半個多世紀以來仍在我的心中激蕩。鴨綠江，勝利之江，不老之江，像磁石一樣激勵我更加向往，有生之年能游覽鴨綠江，已成為我多年的心愿。

在抗美援朝60周年前夕，我與愛妻琳子來到祖國最大的邊境城市丹東，在這里，劉琦瑋、孫秀寧夫婦的熱情款待讓我們感受到這座城市不再陌生，心中充滿溫暖。我們同游了鴨綠江。透過車窗遠遠望去，鴨綠江橫跨在丹東和朝鮮之間，江水碧波蕩漾，粼光閃閃。遠方山巒起伏，綠樹如煙。幾只小船在平靜的江面上悠悠漂蕩。好似一幅美麗的畫卷。然而，這里最著名的還是兩座氣勢磅礴的鴨綠江大橋，一座大橋從中間斷開，是戰爭時期被美國軍隊炸毀的，它的旁邊是一座更加雄偉的新橋，許多游人在橋上觀光拍照。江邊的公園里鮮花盛開，游人如織……

向江面望去，平靜的江水宛若天上仙女不慎丟下來的玉鏡，金燦燦的陽光撒在這面玉鏡上，顯得那樣光彩奪目。微風輕輕拂過玉鏡，江面上就泛起了層層漣漪，好像一條被吹起的綠綢帶。江鷗在江面上自由飛翔，那唧唧哦哦的鳴叫聲，好像在唱著一首歡快的歌謠。遠處江上帆影點點；近處游船的馬達聲、汽笛聲、游人的歡歌笑語聲交織在一起，編奏成一曲天然的交響樂。這充滿詩情畫意的境界足以讓人流連忘返，久久不愿離去。

鴨綠江有著悠久的歷史，永遠不變的是它那楚楚動人的風貌，正如一位少女用碧綠的絲帶來遮住自己的美麗一樣，吹起的微風伴著它溫柔的濤聲，像一首童年的搖籃曲，讓你甜甜地入眠，又像媽媽的輕聲曼語，滋潤著你的心田，它的美麗，它的柔情，訴說著一段美妙動聽的故事。

漫步在鴨綠江畔，眼前的景色令人應接不暇，綠樹成蔭，鳥兒成群，遍地的鮮花嫩草，為大地母親編織出一塊五顏六色的大絨毯。風兒婆婆撫摸著小花小草的臉，小花小草頻頻向游人點頭致意，含笑歡迎八方來客。

在江面上，一條橫跨兩岸鏈接中朝兩國人民的“彩虹”，那就是英雄的鴨綠江大橋。它飽經戰爭的創傷，親歷戰爭的殘酷，橋身上留下累累彈痕，依然頑強地屹立在那里，向世人充分展示著中朝人民英勇不屈的氣概。

丹東是個山秀水美的邊境城市，因碧波蕩漾的江水似深綠色鴨毛的鴨綠江而聞名，更因抗美援朝著稱于世。不過最著名的莫過于毀于戰火的鴨綠江斷橋了。

斷橋原為鴨綠江上第一座橋，始建于1909年，長944.2米，寬11米，十二孔，第四孔為“開閉梁，”可旋轉開合，便于船舶航行。1950年6月25日，朝鮮爆發內戰，美國即派兵入侵朝鮮，并將戰火燒到鴨綠江邊，中國的安全受到嚴重威脅。應朝鮮政府的請求，黨中央和毛主席作出英明決策：抗美援朝，保家衛國。10月19日，彭德懷臨危受命，率領中國人民志愿軍跨過鴨綠江，鴨綠江大橋則成了抗美援朝、支援前線的交通大動脈。由于大橋在援朝戰爭中具有十分重要的戰略地位，美方便千方百計對其進行破壞，1950年11月8日，美空軍首次派出百余架B-29型轟炸機，對大橋狂轟濫炸，大橋被攔腰炸斷，朝方一側鋼梁落入水中。同年11月14日，美軍又派出軍用轟炸機34架，再次轟炸大橋，朝方三座橋墩被炸塌，至此大橋癱瘓，中方一側殘存四孔。被人們稱為鴨綠江斷橋，成為抗美援朝戰爭的歷史見證。

而今我站在鴨綠江畔，望著滔滔的江水，思緒在腦海里跳躍成一朵朵奔騰的浪花：50年前，受命于危難之時的彭德懷，率領中國人民志愿軍奔赴朝鮮，以其高超的戰爭指揮藝術和雄才大略與裝備精良的美帝國主義及其走狗進行了一場殊死的搏斗，最終取得了偉大的勝利。彈指一揮間，50年過去了，鴨綠江畔的炮火、硝煙、血腥已經遠去，和平的陽光普照大地，大江兩岸取而代之的是一片繁忙的建設景象。歷史是那樣的遙遠，又是那樣的鮮活，仿佛這一切就發生在昨天……忽然，一陣歌聲從江對岸傳來，打斷我的沉思，眺望遠天，凝神諦聽，在和平與發展成為當今世界兩大主題的今天，我似乎聽到了朝鮮半島對和平統一的深切呼喚。戰爭與和平，是軍人的雙棲地，而和平，應是軍事生活的追求所在。50年前的那場戰爭，只不過是歷史長河中的一個小小旋渦，但它給我們的關于正義與非正義、人道與非人道的啟示，卻值得永遠銘記。

我們靜靜地走在鴨綠江斷橋上，看著被聯合國軍飛機炸得翻裂扭曲了的鋼梁，感受著血與火交融的戰爭遺跡。但是在我方斷橋處放眼望去，卻看到朝鮮一方的斷橋只剩了光禿禿的橋墩——聯合國軍并沒有摧毀全部橋體，是朝鮮方面在大煉鋼鐵的運動中拆走了所轄一方的斷橋上的全部鋼梁。我正驚異于朝鮮方面為了這打不了多少釘的鋼梁而毀壞了歷史的見證時，卻聽導游談起朝鮮已經把中國抗美援朝的歷史事實淡化，甚至早就從教科書上刪除，只告訴朝鮮后人，那場慘烈的戰爭是金日成領導的民族解放運動。我不禁為此而感到悲哀，覺得這應了一些人們常說的那句話：“歷史是任人打扮的小姑娘。”也覺得人們常說的一句話千真萬確：“世上沒有永恒的朋友，也沒有永恒的敵人。”

當國人因我們的鄰居日本修改侵華歷史的教科書而憤慨的時候，又有多少人知道我們的另一個鄰居朝鮮也修改了教科書，只有滔滔的鴨綠江知道，那片貧瘠的土地上曾灑下過幾十萬中國志愿軍的鮮血！

“斷橋，炸不斷的歷史記憶！”斷橋，抗美援朝戰爭留下的最直觀的痕跡！然而戰火硝煙已經散盡，畢竟，那終究是一段塵封的歷史。未見鴨綠江之前，總是聽人提起，只是當初并沒有太多的感觸。不過，此次丹東之行的所見所聞，卻要數從登上鴨綠江斷橋的那一刻起體味最深。

當看到對面的朝鮮時，情不自禁地對比著兩岸，同時內心也涌動著許多的自豪與嘆息……隔江相望，長風拂面的鴨綠江將兩個不同的世界一分為二，不遠處的朝鮮，一排起伏的山丘下稀稀落落地分布著一些低矮的房屋，江岸上漂浮著破舊的船只，幾個活動的身影清晰可見，基本上看不到什么大型建筑物，一派蕭條、荒涼的景象。再回眸高層樓群簇擁下的丹東，雖只有一江之隔，水土相連，卻讓兩岸形同天壤，那個曾經與我們并肩戰斗的國度，他們的現在，跟我們的過去何其相似。第一次離另一個國家這么近，第一次目睹了在一條若有若無的海岸線分割下兩個國家巨大的經濟差距。制度的差異，對一個國家如此重要。據說，朝鮮仍然保持著生產合作社制度，還是供應糧，每人每天會分到很少的糧食，甚至溫飽都很困難，主要收入用于軍事投入，饑寒交迫的人們寧愿過流亡的生活去選擇偷渡，但朝鮮政府認為這樣的行為有辱社會主義朝鮮的榮譽，如果被發現會株連九族，并用鐵絲把偷渡者的鎖骨或者手心穿起來，以叛國罪論處，大多偷渡者的命運往往都是一條悲慘的回歸路，遣返這些人就等于宣判死刑。

早在前些年下鄉采訪時，偶然聽過一個加工廠老板講述他的親身經歷：在一次外地運糧返回途中，意外地發現一個已經餓的要虛脫的七八歲小男孩從貨車后箱里爬出來，可憐巴巴地看著人們驚詫的目光哀求吃食，看那小孩太可憐，真不忍心扔掉他，最后索性把他帶回加工廠吃了幾天飽飯。最后沒辦法還是報告了派出所，之后很快就通過邊防聯系到了朝鮮方面。同樣的悲慘命運，他同樣沒有逃脫，朝鮮士兵同樣將鐵絲穿過小男孩單小而瘦弱的鎖骨，扔上卡車揚長而去。我們看到了快樂的人們，可是，那并不屬于朝鮮……

漫步斷橋，見大江東流，我的耳邊分明響起那如泣如訴的歌聲，“九一八，九一八，從那個悲慘的時候”……站在斷橋的盡頭，看戰火撕裂的鋼板，一人高的炸彈，光禿禿的橋墩，我眼前又浮現出志愿軍戰士年輕的身影，“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江”中國人民早已站起來了。但是要想在世界民族之林站得更直、更穩、更高，依然需要不懈地鍛造自己的鋼筋鐵骨。

月上中天，在賓館的窗前遠眺，鴨綠江對岸的山川景物隱沒在濃重的夜色里。斷橋上，雪白的燈光勾勒出它那殘缺了半個世紀的身影。洶涌的江濤，清晰地回蕩著一個凝重的聲音：“發展才是硬道理！”

第二天早晨，天灰蒙蒙地下起了小雨，在好友劉琦瑋、孫秀寧夫婦的陪同下，我們乘車前往“抗美援朝紀念館”參觀。“抗美援朝紀念館”坐落在離鴨綠江不遠處的一座山頂上，依坡而建的臺階，遠遠望去，非常壯觀。山頂上的廣場高高聳立著“中國人民志愿軍抗美援朝紀念碑”，向東望去，丹東市的江邊建筑、鴨綠江、朝鮮的新義洲盡收眼底。據說，“抗美援朝紀念館”的舊址，在抗美援朝戰爭年代，曾經是彭德懷元帥指揮抗美援朝戰爭設在國內的一個指揮部。隨著戰爭的結束，在此基礎上，后來改建成為現在的“抗美援朝紀念館”。但是，一些當年指揮部的房屋建筑，至今仍然保留著。

抗美援朝紀念館始建于1958年，前身是1953年創建的“遼東省地志博物館籌備處”。1956中11月2日，經遼寧省文化局批準，成立了“安東歷史文物陳列館”，原遼東省地志博物館籌備處撤銷。1957年7月，安東歷史文物陳列館開辟了“原始社會”、“歷史文物”陳列，同時設有“抗美援朝紀念”專室等共十二個陳列室。

1958年9月29日經遼寧省文化局上報中央文化部批準，將“安東歷史文物陳列館”改為“抗美援朝紀念館”。郭沫若同志題寫了館名，先后接待國內外觀眾達100萬人次。

1990年10月24日，正值中國人民志愿軍赴朝參戰四十周年之際，全國政協副主席、原中國人民志愿軍副司令員洪學智，率中央代表親自來丹東為該館奠基。遼寧省和丹東市的黨政軍領導以及部分原中國人民志愿軍的老首長、老戰士參加了奠基儀式。在中央的親切關懷和全國各方面的大力支持下，抗美援朝紀念館新館工程于1991年9月6日破土動工，1993年7月27日，即朝鮮停戰協定簽字40周年落成開館。中共中央政治局常委、書記處書記胡錦濤參加開館儀式并為紀念館剪彩。

新館是由陳列館、全景畫館、紀念塔三大建筑主體組成的建筑群，融中華民族的傳統風格和現代建筑特色于一體。總占地面積18萬平方米，總建筑面積13790平方米。陳列館的平面布局是呈品字形的三層建筑，建筑面積5800平方米，樓高19.4米，上有5個民族風格的小亭，外墻為灰白花崗巖剁斧石貼面。陳列館的中央為序廳，序廳的正面以“抗美援朝、保家衛國”浮雕群像為背景，正中是毛澤東和彭德懷的巨型圓雕像，兩側分別是志愿軍戰歌和中共中央軍委主席毛澤東同志組建中國人民志愿軍命令。

全景畫館為高28.4米，直徑46米的圓形建筑，建筑面積3350平方米，分上下兩層，上層為全景畫陳列廳，下層為空軍專館和臨時展廳。紀念塔由塔基群房和紀念塔主體組成，塔高53米，像征1953年朝鮮停戰協定簽字，抗美援朝戰爭取得偉大勝利。塔面用高粱紅花崗巖剁斧石貼面。塔基群房建筑面積2900平方米，外墻為灰白色花崗巖蘑菇石貼面。

紀念塔正面是鄧小平同志題寫的“抗美援朝紀念塔”七個鎏金大字，背面是記載志愿軍英雄業績的塔文。

抗美援朝紀念館以抗美援朝戰爭史為基本陳列，主要陳列內容分布在陳列館、空軍專館、全景畫館和露天兵器陳列場。陳列館以新穎的藝術形式和現代陳列手段，通過詳實的歷史資料，豐富的，文物，全面地反映了偉大的抗美援朝戰爭和抗美援朝運動。

陳列內容分四大部分：第一部分：抗美援朝戰爭館。設六個展廳，反映自1950年10月至1953年7月期間，中國人民志愿軍在朝鮮戰場上與朝鮮人民并肩作戰打敗美國侵略者的英雄業績，歌頌志愿軍的愛國主義、國際主義和革命英雄主義精神。第二部分，抗美援朝運動館。設兩個展廳。主要反映在抗美援朝戰爭中。全國人民掀起的轟轟烈烈的抗美援朝運動。第三部分：中朝人民友誼館，設一個展廳。反映中朝兩黨、兩國人民用鮮血凝成的戰斗友誼。第四部分：英雄模范烈士館，設一個展廳。記載抗美援朝戰爭中英雄們的光輝業績，緬懷戰爭中英勇犧牲的烈士。

陳列館全部陳列內容分布在10個展廳內，展線440米，陳列面積1630平方米。展出歷史照片500余幅，文物1000余件，輔以復原陳列、電動沙盤、電動圖表、影視設備等現代化陳列設施，利用全封閉玻璃通柜式展線，以及自然光、燈光結合的采光方式，生動地展示了抗美援朝戰爭的歷史。全景畫館陳列有全景畫《清川江畔圍殲戰》。畫面以抗美援朝戰爭第二次戰役為背景，以清川江畔三所里，龍源里、松骨峰等阻擊戰為重點，形象地反映志愿軍在戰場上的英雄氣概。畫面高16米，周長132.6米，配置地面塑型、燈光和音響效果，藝術地再現了壯觀的戰爭場面和恢宏的戰爭氣氛。

露天兵器陳列場，面積2000平方米，陳列抗美援朝戰爭中我軍使用的飛機，大炮、坦克等重型武器裝備，以及志愿軍繳獲敵人的重型武器，供游人參觀。

抗美朝援紀念館共收藏文物19500余件，分為兩大系列，即抗美援朝文物和歷史文物。現收藏抗美援朝文物12100余件，其中國家一級文物47件，如原志愿軍副司令員洪學智同志的一級自由獨立勛章、平壤以北道路調查材料和朝鮮交通調查圖；志愿軍參謀長解方同志在談判時期使用的照相機；志愿軍政治部主任李志民同志的一級國旗勛章、一級自由獨立勛章；第十九兵團司令員楊得志同志的一級國旗勛章、第九兵團司令員宋時輪同志的卡賓槍；魏巍同志的《漢江南岸的日日夜夜》手稿等。在烈士當中，有抱炸藥沖敵陣與敵同歸于盡的楊根思，有挺胸膛堵槍眼視死如歸的黃繼光，有戰友傷、自己上、炸死敵軍的一級爆破英雄伍先華，有雙腿傷、忍痛爬、捐軀開路的許家朋，有子彈打光拉響手榴彈沖向敵人的孫占元，有臥火海忍劇痛、維護潛伏紀律的邱少云，有搶修橋梁保暢通英勇獻身的楊連第，有戰終日、殲頑敵、屢建戰功的楊春增，有冒嚴寒跳冰窟救少年的國際主義戰士羅盛教……

該館還收藏有歷史文物7391件，其中瓷器826件，銅器126件，鎮幣2687件，書畫355件，其它工藝品627件。歷史文物中有國家一級文物4件，即戰國時期的葉脈紋雙紐銅鏡、青銅短劍、元代的乳白黑釉花大罐、清乾隆年間象牙雕塔。

當地人把“抗美援朝紀念館”習慣地簡稱為“抗館”。我們進去之后，正好趕上一位講解員開始介紹，趕緊湊了過去，跟上了聽講解的隊伍。

紀念館內很大，分了好些展區。我們看著戰爭留下來的遺物，認真地聽著講解。我們走過了“上甘嶺”“戰場”，看到了戰士們休息的“貓兒洞”。看到了毛岸英犧牲后，彭德懷寫給中央領導的信。看到了在抗美援朝戰爭中，犧牲了18萬中國人民志愿軍將士。

發生在上世紀50年代的抗美援朝戰爭，過去曾經給我們留下深刻印象的，僅僅是小學和中學的課文，是《上甘嶺》、《黑山阻擊戰》、《奇襲白虎團》等影片。現在，魏巍撰寫的那篇“誰是最可愛的人”文章，已經被銘刻在展覽館外的石墻上。

我們走上了展館的頂端，參觀立體仿真全景展覽。我們站在自動旋轉的看臺上，看著當年戰爭那激烈壯觀的戰爭場面，天上轟隆隆的飛機聲、往地面投炸彈的爆炸聲j戰爭雙方大炮的轟炸聲，戰士們肉搏的廝殺聲；運輸給養車輛的隆隆聲，山崩地裂血肉橫飛的淹沒聲。聲聲入耳，聲聲震撼，我們的心，再也無法平靜，再也無法用文字用語言去描述那場正義于邪惡的戰爭。我們更加敬仰中國人民志愿軍將士，更加緬懷奉獻出自己寶貴生命的每一位親人。立體仿真全景展覽，把我們的時光倒影，帶回了上世紀的50年代。

為了奪取抗美援朝戰爭的勝利，中國人民志愿軍廣大指戰員不怕犧牲，浴血奮戰，前赴后繼，許多英雄兒女的鮮血灑在了朝鮮的土地上。這些烈士，他們響應黨中央和毛澤東主席“抗美援朝、保家衛國”的號召，為了支持朝鮮人民抗擊侵略者，用自己的生命換取了三千里江山的和平和祖國的安寧，祖國人民將永遠懷念他們。

可是，近年來，國外許多有關這段歷史的著作“有偏見和曲解”，掩蓋了歷史真相，對抗美援朝戰爭做了極其錯誤的評論。說什么“戰爭對中國并不是迫在眉睫”，事實難道真的如此嗎？朝鮮內戰爆發后，美國在大規模入侵朝鮮的同時，便派遣他的軍隊入侵臺灣海峽，侵入我國領土臺灣，用軍艦炮擊我國商船，用飛機侵犯我國東北領空，轟炸掃射我國邊境城鎮鄉村，殺傷我邊民。這種赤裸裸的侵略行徑，任何人都會明白，這是美國對中國采取的戰爭行動。這是中國人民為什么進行抗美援朝戰爭的最大基本緣由。況且，毛澤東早在全國政協第一屆第三次會議上非常明確地指出了這一點。“大家都明白，如果不是美國軍隊占領我國的臺灣、侵略朝鮮和打到了我國的東北邊疆，中國人民是不會和美國軍隊作戰的。但是既然美國侵略者已經向我們進攻了，我們就不能不舉起反侵略者的旗幟，這是完全必要的和完全正義的，全國人民都已明白這種必要性和正義性”。對此，就連當年英國部分國會議員也“承認中國人是有道理的”。難道火燒到北京城才算有必要嗎？

中國人民志愿軍和朝鮮人民軍的英勇奮戰，不但對于中國和朝鮮民族存亡有決定的意義，對于亞洲各民族和世界人類的安危也有極大的意義。帝國主義者在朝鮮冒險如果得到成功，武裝侵略的強盜們就會大著“聯合國”的旗幟到處如法炮制，那時不但中國首當其沖，在世界其它地方的戰爭危險也就要極大地加重。在朝鮮擊碎了侵略者的夢想，就可以保衛朝鮮和中國的安全，也可以挽救在危險中的世界和平。