“廣仔”其實(shí)不必“煩”

據(jù)說(shuō)，今年廣東的高考學(xué)生“比較煩”——他們面對(duì)的作文試題，是平時(shí)寫作訓(xùn)練未曾遇見(jiàn)也未曾想過(guò)的。

“煩”，可以理解，原因有三

第一，話題缺位。從2005年到2011年，廣東高考作文試題無(wú)論怎么變，從不缺關(guān)鍵詞，比如“紀(jì)念”“傳遞”“常識(shí)”“回到原點(diǎn)”等。今年沒(méi)了提示語(yǔ)，“斗大的饅頭無(wú)從下口”。

第二，信息干擾。命題材料中的“時(shí)間與地點(diǎn)”“一世紀(jì)”“未來(lái)”“新疆”，似乎提示寫作重點(diǎn)就在時(shí)空的選擇，形成了當(dāng)下時(shí)尚的“穿越”感，讓人摸不著頭腦。

第三，從無(wú)準(zhǔn)備。與往年試題不同的是，今年的試題蘊(yùn)含了哲學(xué)命題：對(duì)生活的選擇——人（你），將怎樣生活（方式），為什么這樣生活（態(tài)度）。這直抵生命意義的思考。考生可能想都沒(méi)有想過(guò)。

難怪有位考生一看作文題就被“嚇到”，花了近20分鐘還沒(méi)看“懂”。這也忒難為他們了，不煩才怪！

然而，作文不能不寫，還不能寫差，又該怎么辦呢？別慌，三“不”真言，保你過(guò)關(guān)。

“不慌張”

一看試題，你懵了！對(duì)了，日日作業(yè)，年年題海，作文寫得不多，思考更是難得；思想成浮云，哲學(xué)是神馬——是誰(shuí)都懵。但是別慌，不是說(shuō)“思考”嗎？請(qǐng)三思：是什么？為什么？怎么樣？這是邏輯思維的基本方式。

先看材料。你選擇了“公元一世紀(jì)的中國(guó)新疆”（是什么），因?yàn)楫?dāng)時(shí)那里是“多種文化的交匯地帶”（為什么）。據(jù)此，請(qǐng)進(jìn)一步“思考”，你將怎么過(guò)？不過(guò)，還得追問(wèn)一句：為什么？回答這兩個(gè)問(wèn)題，必然又要“請(qǐng)結(jié)合自己的體驗(yàn)與感悟”。這樣，歷史與現(xiàn)實(shí)連接，個(gè)人與時(shí)代連接，你的生活方式與目的，就有了更為廣闊的背景，更為深刻的思考，也就具有哲學(xué)意義——生命的意義。

如果你度過(guò)了三分鐘的“心理恐慌期”，眼前不再一片黑暗與茫然，記憶也就逐步恢復(fù)了，學(xué)習(xí)和閱讀的經(jīng)驗(yàn)也會(huì)幫你的忙：“人，詩(shī)意地棲居”，是德國(guó)哲學(xué)家海德格爾對(duì)人生的詮釋；“敬畏生命”則是德國(guó)哲學(xué)家史懷哲對(duì)生命的態(tài)度；拋卻生命與愛(ài)情，是匈牙利革命者裴多菲對(duì)自由的執(zhí)著。同樣是東方國(guó)度的古人，竹林七賢、陶淵明、文天祥、范仲淹，又有著各自的生活態(tài)度和人生哲學(xué)。當(dāng)然，你可能沒(méi)有這樣明確的哲學(xué)認(rèn)知，表達(dá)也未必精當(dāng)；但只要你理解了，意思也就有了。

“不輕信”

考試當(dāng)然要自信，但面對(duì)這個(gè)作文試題，千萬(wàn)別輕信自己的直覺(jué)與第一反應(yīng)。道理如上，辦法如下：

據(jù)說(shuō)，你想“活在當(dāng)時(shí)”，因?yàn)椤安煌瑫r(shí)代有不同生活”。那么請(qǐng)反問(wèn)自己，既然如此，這個(gè)命題還有必要嗎？“以史為鑒”“讀史明智”的論斷，還有意義嗎？

據(jù)說(shuō)，你想“活在當(dāng)下”，因?yàn)椤案袆?dòng)中國(guó)”大有人在，也因?yàn)椤拔覀儸F(xiàn)在的生活很幸福，科技又發(fā)達(dá)”。那么請(qǐng)反問(wèn)自己，不是還有“小悅悅”“郭美美”事件嗎？“科技發(fā)達(dá)”與“人文精神”，不是一對(duì)難解難分的矛盾嗎？

據(jù)說(shuō)你想“活在古代”，因?yàn)椤跋胫拦湃说纳顮顟B(tài)是什么樣的”。請(qǐng)反問(wèn)自己，只有活在古代才能了解古代嗎？?jī)H為“知道古代人的生活方式”而“活在古代”，有多少意義呢？

據(jù)說(shuō)，你想“活在未來(lái)”，因?yàn)橄搿翱纯慈祟惖念A(yù)測(cè)和美好的猜想是否成真”。請(qǐng)反問(wèn)自己，未來(lái)是可以“看到”的嗎？活在未來(lái)的你，還是“當(dāng)下”的你嗎？未來(lái)與當(dāng)下到底有什么關(guān)系呀？

你說(shuō)，你不會(huì)這么“二”。但是，確實(shí)有考生這么“二”了，怎么辦？請(qǐng)你“不二”一番——比如“活在未來(lái)”。

你說(shuō)，面對(duì)未來(lái)，恰恰重在“活在當(dāng)下”。怎么活才能無(wú)愧于當(dāng)下？立足當(dāng)下，則又必需“思考未來(lái)”。怎么活，才是無(wú)愧于未來(lái)？這樣說(shuō)來(lái)，未來(lái)正有賴于我們的創(chuàng)造。或曰，有怎樣的“當(dāng)下”，或許就有怎樣的“未來(lái)”。此即所謂“未來(lái)并不是一個(gè)我們要去的地方，而是我們要?jiǎng)?chuàng)造的地方；通向他們的道路不是人找到的，而是人走出來(lái)的；走出這條道路的過(guò)程，既改變著走出路的人，又改變著目的地本身”。

多么睿智的話語(yǔ)，多么深邃的思想！恭喜你，答對(duì)了！

“不放棄”

此刻，你不免感到沮喪，難得“死”（被試題“嚇”死）里逃生，又好不容易絕處逢“生”（確定了主題：“活在當(dāng)時(shí)、當(dāng)下、古代、未來(lái)、新聞里、心靈里……”），又被否定了，干脆不寫算了。其實(shí)，你應(yīng)該慶幸，自我否定帶來(lái)的正是思想的調(diào)整與歸真，什么生活？怎樣生活？為啥生活？

還應(yīng)該相信，任何一個(gè)思想、觀點(diǎn)，無(wú)論新舊深淺，我們?cè)械膶懽饔?xùn)練，都是有用的。

比如，你想“活在當(dāng)下”，英雄輩出感動(dòng)中國(guó)：杭州有最美媽媽、最美司機(jī)，蘇州有最美女孩等，普通的生命也可以綻放出絢爛的花朵，平凡的生活也可以活出不凡的精彩。這是從特殊到一般的思維方式，也是以小見(jiàn)大的寫作構(gòu)思。當(dāng)然，這表明你對(duì)生活方式的選擇，對(duì)生命意義的思考：平凡而充實(shí)，為自己，也不忘他人——有道德，有擔(dān)當(dāng)。你還想到了“小悅悅”事件，在美好的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中，并不自欺欺人地回避陰影的一面，漠視生活的復(fù)雜性。這是“對(duì)比”，也是“思辨”，可以增強(qiáng)表達(dá)的張力。你可能會(huì)將自己置身于“小悅悅”事件的現(xiàn)場(chǎng)，假想就是“十八個(gè)路人”中的一個(gè)，然后進(jìn)行自我剖析和拷問(wèn)，這又進(jìn)一步明白了該“怎樣生活”。這就是聯(lián)系實(shí)際。這樣寫作，內(nèi)容就更真實(shí)而感人——感動(dòng)了自己，定會(huì)感動(dòng)他人。

比如，你想“活在古代”，據(jù)說(shuō)陶淵明就活得很愜意、很詩(shī)意——“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山。”那么，不妨探究一番：陶淵明緣何過(guò)上那樣的生活？這就帶來(lái)兩個(gè)問(wèn)題：社會(huì)清明和政治清明。用現(xiàn)代的話說(shuō)，就是政治的公正廉明和社會(huì)的公平正義。陶淵明當(dāng)時(shí)是否真的“詩(shī)意地棲居”了呢？從陶淵明的《歸田園居》來(lái)看，生活環(huán)境和條件雖然十分艱苦，但精神生活是自由的、愉悅的——從歷史背景來(lái)看，陶淵明的“歸去來(lái)兮”，是因了官場(chǎng)的黑暗與腐敗，憤然掛冠而去，可見(jiàn)并不情愿。再拓展開(kāi)來(lái)想一想，同樣是古人，為什么是 “陶淵明”（“少無(wú)適俗韻，性本愛(ài)丘山”），而不是劉禹錫（“巴山楚水地凄涼，二十三年棄置身”）、辛棄疾（“了卻君王天下事，贏得生前身后名”），偶然之中是否有必然？物質(zhì)與精神，主觀與客觀，偶然與必然，這是貨真價(jià)實(shí)的哲學(xué)問(wèn)題。這不，一不小心竟成“哲學(xué)家”了。噢，別不好意思，這不是你的錯(cuò)——誠(chéng)如“萬(wàn)有引力”的發(fā)現(xiàn)，都是那個(gè)砸中牛頓的“蘋果”惹的。

還有，記得你初中時(shí)就讀過(guò)張曉風(fēng)的《敬畏生命》，主旨是“對(duì)待生命的態(tài)度”，行文上是先描述一種生命現(xiàn)象，然后寫“自己的感悟”。不妨回憶一下，再加以借鑒；當(dāng)然，主旨要扣住“生活方式”或“生活態(tài)度”（生活態(tài)度，包含對(duì)生命的態(tài)度，又更寬泛），這樣更符合試題的要求。

還有什么呢？還有就是，面對(duì)“選擇”，你別無(wú)選擇，無(wú)權(quán)放棄，因?yàn)槟惚仨氝x擇；生活為你關(guān)上一扇門，也必將為你打開(kāi)另一扇門。這就是生活，這就是哲學(xué)。（廣東卷作文題見(jiàn)本期第23頁(yè)）