許紀霖：書讀完了

許紀霖，著名史學專家，主要致力于20世紀中國思想史和知識分子研究，其研究成果在國內外具有重要影響力。華東師范大學紫江學者，教育部人文社會科學重點研究基地·華東師大中國現代思想文化研究所常務副所長。主要著作包括《新世紀的思想地圖》、《回歸公共空間》、《大時代的知識人》、《啟蒙的自我瓦解》、《另一種理想主義》、《讀書人站起來》、《啟蒙如何起死回生》等等。

陳云昭：你在一篇文章中寫到，在上學的時候你沒有老師帶，就在圖書館里不吃飯的讀書，亂讀一氣，不知道你這樣的讀書方式會對別人有什么樣的借鑒意義？

許紀霖：我覺得現在和那個時候不一樣，那個時候是一個我們稱之為知識匱乏的時代，就是好書很少，無論是圖書館還是書店。因為那個時候經歷過“文革”嘛，很多好書都找不到，所以那個時候叫亂讀一氣，圖書館里稍微好一點的書都去借來讀了。但現在不一樣，現在不是知識匱乏而是知識過剩的時代，現在即使是好書也有太多，所以我覺得恐怕現在的年輕人不能像我那個時代一樣亂讀一氣，否則很有可能好書、壞書、平庸的書都一塊讀了。即使是好書很有可能也沒有系統地讀，所以我覺得現在讀書要有針對性。

陳云昭：你說1989～1999年這十年間是讀書界的一個分化，對許多人來說，讀書不再為了尋求知識而是消費休閑，這種說法在您個人身上有體現嗎？

許紀霖：很少，因為我們是從事專業工作的，讀書是蠻有針對性的，現在我很少讀休閑的書，因為時間很有限。

陳云昭：那么專業的書之外的您還會喜歡哪些書，有嗎？

許紀霖：當然有，好的傳記文學作品，比如小說，也會讀，但很少，現在越來越少。

陳云昭：那您個人讀書會有哪些特別的習慣，比如時間地點？

許紀霖：如果我要讀一本好的書，會選擇在一個好的時間和空間里，要是亂看書的話我覺得會利用一些“垃圾時間”，所謂的“垃圾時間”它是片段的，比如說你在上海坐地鐵。實際上人有很多“垃圾時間”，做地鐵，在路上等車，是吧，像我的許多閑書都是“垃圾時間”里面讀的，因為閑書比較好看，“垃圾時間”里你也看得進，所以我覺得讀書要重視這些“垃圾時間”。

陳云昭：近幾年很多讀者他們開始熱衷讀一些經典，比如孔子，老子等等，您覺得造成這個閱讀現象的原因有哪些？跟上個世紀大家一窩蜂地讀經典有什么不同？

許紀霖：80年代大家讀的不是這些東西，80年代大家讀的都是西方經典，現在大家越來越重視中國傳統經典，我覺得這些原因跟心靈饑渴有關系，覺得像“四書”這些經典一部分可以解決人生困惑的問題，跟這個有關系。80年代主要還不是個人問題，而是整個國家前途的問題。

陳云昭：從一個更大的范圍來說，人類在20世紀的閱讀趣味與19世紀的閱讀趣味相比，有怎樣的一個變化？

許紀霖：不太知道。19世紀的閱讀趣味我沒經歷過，我只能說20世紀的閱讀趣味和21世紀的閱讀趣味不一樣。我覺得現在讀書更多注重實用性和休閑，對大部分人來說是這樣。但即使是實用，即使是休閑，也有好書和平庸的書，休閑和掌握知識也不是截然分割的，很多知識和做人的道理也是從休閑中慢慢地得到積累，所以即使是休閑的話，這個品味也要高一點。

陳云昭：那么對如今存在的一個“碎片化”閱讀的普遍現象，你是怎么看的？

許紀霖：我覺得現在是一個知識過剩的時代，最好能夠超越這個“碎片化”，能夠根據自己個人的需要和趣味稍微系統地讀點書，學點東西。這樣的收獲要比“碎片化”的作用大。

陳云昭：就你的觀察來說，一個時代的讀者閱讀取向和趣味會受到哪些因素影響？

許紀霖：我覺得大部分受到媒體和時尚的影響，因為書太多了，不知道要讀什么書，通常是媒體或別人說什么書是好書，然后會去讀。大部分人很少自己會去選擇讀書。從這點而言，所以說我覺得一定要有自我。

陳云昭：從你這個意思來講，我們是不是應該建立一個很好的書評群體，才能夠幫助讀者更有效率地讀書？

許紀霖：書評實際上是形成一種氛圍，我覺得最好的書評者應該是讀書的人，然后讀完以后交流一下自己的心得，不一定說要有一些專業書評作者他們告訴你要讀什么書。

陳云昭：現在的讀者的確受媒體影響比較大，比如說莫言剛獲“諾獎”，他的書立馬銷售一空，這個是非常不可思議的事情，沒獲獎之前他的書可能很多人不知道，一獲獎了人們立馬去買，這個對我們讀者來講可能還是有深刻影響的。

許紀霖：大部分讀者都是被動的，但真正好的讀者是主動的。好的讀者之所以主動，是自己能夠知道自己該讀什么書，能讀什么書，這就叫好的讀者。他們也具有一定的自信心。他們知道自己需要什么，不會跟著別人走，跟著時尚走。比如說人家一哄而上讀莫言的時候，他說我仍然喜歡余華。這就是好的讀者。

陳云昭：剛才您講了知識過剩，好書很多，我也有一種感覺，就是焦慮，就是覺得好書特別多，怕讀不完，生怕自己漏了一本，對此你有什么建議？

許紀霖：有很多喜歡讀書的人，我給他們的忠告說一定要防止貪婪。對權力會貪婪，對財富會貪婪，對知識也會有貪婪。比如說有些人喜歡買書，但買了根本沒時間讀，他結果最后占有的不是書的知識，而是書的本身。我以前說過一句話：“書讀得越多，越覺得讀過的書當中的百分之八十的書是不值得買的。”真正的好書也就這些，百分之五十的書是不值得讀的，所以讀書也是一個修煉的過程，真正會讀書的人會慢慢地去選擇。八十年代《讀書》雜志，有個叫金克木的老先生，他寫了一篇文章叫《書讀完了》，那個時候我們都不理解，怎么書會讀完呢？這么多新知，實際上現在慢慢體會出這句話的深刻，就是書倒是讀不完，但對他而言真正的好書也就這幾本，是讀完了，讀完了也不意味著不要再讀了，而是說他知道真正的好書是需要反復讀的，而不必不斷地去掠取再去找一些新書來。

陳云昭：就你的閱讀視野和觀察，能不能給普通的讀者推薦一些能夠了解中國現代史的一些好書？

許紀霖：黃仁宇著作我覺得比較適合，近現代的比如說史景遷的書也是不錯的，其它都是零零碎碎的，我曾經在上海文報給他們開過的書單——《中國史》，我認為這些書都是經典，對于初讀者來說都是好的書。我覺得要讀就讀一些比較有影響的書，大家公認的。

陳云昭：那么您的書有哪些適合一般讀者？

許紀霖：那要看我的有幾種，比如說得獎的這幾本，覺得都適合一般讀者，比如《中國知識分子史論》、《大時代中的知識人》。但有一些思想史的書，比如說《啟蒙》稍微深一點。我覺得不太適合一般讀者，所以我在寫作的時候也非常清楚，我在寫這個的時候對著誰。

陳云昭：您是怎么理解閱讀和你個人的關系？

許紀霖：我覺得對我來說沒有閱讀就沒有我自己，因為常常覺得自己如果一個星期不讀書的話，馬上就有惶惶然的感覺，因為覺得跟不上這樣一個時代了。然后呢，如果2年不讀書的話，你就變得很淺薄，因為你只是在重復那些話，用你的知識儲量。所以我想讀書是一個活到老學到老的過程，哪怕你已經很有成就了，實際上你依然需要從書本里面獲得一些新的能量。