二十世紀(jì)五六十年代盛行學(xué)習(xí)俄語,每年都有數(shù)百人在北京留蘇預(yù)備部培訓(xùn)后,前往蘇聯(lián)學(xué)習(xí)?!叭駥W(xué)俄語”是上世紀(jì)50年代俄語風(fēng)靡中國一時的寫照,不少人的境遇隨即與俄語緊密聯(lián)系在一起。
【癡迷】
發(fā)憤學(xué)俄語緬懷斯大林同志
我上中學(xué)時,學(xué)了6年俄語。那時,人們充滿了對蘇聯(lián)的熱愛,包括我們這些學(xué)生,因而,我們也都愛學(xué)俄語。初一剛開始,我才學(xué)會幾個俄語單詞,一天在路上碰到一個騎車的蘇聯(lián)人,立即用俄語大喊了一聲“同志”。他馬上停車看我,這說明我的發(fā)音還行,他聽懂了。這個事發(fā)生后,我學(xué)俄語的動力就更大了。
我上初三時,斯大林逝世。記得是1953年3月5日那天,我們正在上課,學(xué)校的大鐘突然響起。平時,鐘聲都是“當(dāng)!當(dāng)!當(dāng)!”響,可這天卻是“當(dāng)當(dāng)當(dāng)!當(dāng)當(dāng)當(dāng)!”三聲連響,聲音也比平時大而急促,這是緊急集合的鐘聲,一定是出大事了。全校師生跑到操場集合,只見校長站在領(lǐng)操臺上,眼含熱淚,用顫抖聲音說“偉大的斯大林同志與世長辭了”。聽到這個噩耗,我們當(dāng)時的感覺就是仿佛天要塌了,馬恩列斯都沒了,共產(chǎn)主義事業(yè)可怎么實現(xiàn)啊?我和很多同學(xué)急得都哭了。后來,我們學(xué)俄語更加發(fā)憤,覺得這樣才能對得起逝世的斯大林同志。
進(jìn)入高中后,我學(xué)俄語的興趣更濃。記得在高三時,我的俄語水平幾乎是“一人之下,萬人之上”,在我之上的這個人是班上的俄語課代表,他天天聽俄語廣播。不過我學(xué)俄語也是膽子大臉皮厚,俄語課老師提問時,別人都低頭躲開老師的目光,我卻總伸長脖子抬起頭看著老師,希望他問我,讓我好顯擺顯擺自己。
在學(xué)俄語的過程中,我還對俄語歌曲產(chǎn)生了濃厚興趣。中學(xué)時學(xué)會的俄語歌《喀秋莎》,我參加工作后,在單位演唱過多次,都得到過熱烈掌聲。人人都說我唱歌時,歌聲里的俄語味兒挺濃的。其實,我這俄語味兒是在六年中學(xué)時代的“俄語熱”里慢慢熏陶出來的,就像熏魚熏肉,工夫到了才有好聞的熏味兒。
【遺憾】
和蘇聯(lián)姑娘通信沒上成大學(xué)
“蘇聯(lián)老大哥幫助我們建設(shè)新國家”,從小我就在這樣的歌聲中長大,對蘇聯(lián)有一種特殊感情。上高中時,我開始學(xué)俄語,非常用功,一心想做一名中蘇友誼的使者。
為了進(jìn)一步提高俄語成績,在我國一家少年報紙舉行的與蘇聯(lián)學(xué)生做朋友的活動中,我與蘇聯(lián)女中學(xué)生蓮娜成了筆友,我們互相用俄語寫信,介紹自己的學(xué)習(xí)和生活情況。蓮娜寄給我不少蘇聯(lián)的風(fēng)景照片、初級俄語讀物如《克雷洛夫寓言》,還有植物標(biāo)本和蘇聯(lián)郵票。后來,我還先后介紹兩個成績優(yōu)秀的同學(xué)與蓮娜的同學(xué)通信。
1964年,我高中畢業(yè),高考填報志愿時,我的第一志愿就是北京外國語學(xué)院俄語系。然而事與愿違,我和另外兩個與蘇聯(lián)學(xué)生通信的同學(xué)都沒考上大學(xué),雖然我們成績很好,但政審不合格,有關(guān)人員說我們“政治敏感性不強”。原來,我高中畢業(yè)前,中蘇關(guān)系已經(jīng)開始惡化,《人民日報》發(fā)出了9篇評論蘇聯(lián)共產(chǎn)黨的社論,如《蘇共領(lǐng)導(dǎo)同我們分歧的由來和發(fā)展》等,但我們不知道這些事情,依然與蓮娜等人保持書信來往。
高考落榜后,我下鄉(xiāng)到農(nóng)村接受再教育10余年。“文革”中,我燒掉了蓮娜的所有來信,以免留下后患。返城后,我在縣衛(wèi)生局工作,想起當(dāng)年學(xué)俄語的經(jīng)歷,我訂閱了一些學(xué)俄語的雜志,想自學(xué)俄語,但后來感覺學(xué)俄語對自己沒有什么用,只得作罷。
【堅持】
蹲茅坑譯《游擊隊歌》
1977年夏季,“文革”的瘴氣還沒散盡,遭一個工農(nóng)兵學(xué)員陷害,我在長沙一所高校工作時,被關(guān)押過一段時間。關(guān)押期間,我費盡心思,利用我學(xué)過的俄語,翻譯了一首《游擊隊歌》。
一天,看管我的學(xué)生把一張《游擊隊歌》曲譜丟在地上,這首歌是賀綠汀作詞作曲的,我信手拾起試著哼唱,歌曲里透出的游擊隊員天不怕地不怕的氣概,一下子吸引了我。我不由自主地萌發(fā)出將它譯成俄語版的欲望。一次,我正在修改譯稿,學(xué)校保衛(wèi)處長來了。他一把將譯稿奪去,看了正面看反面,順著看了倒著看,確認(rèn)譯稿的內(nèi)容沒有政治問題才作罷。但是,他認(rèn)為我被關(guān)押還“不務(wù)正業(yè)”,放出狠話“再譯就送你去勞改”。從此,我只得偷偷地進(jìn)行翻譯,晚上睡覺時打腹稿,白天則利用蹲茅坑的機(jī)會做記錄,做記錄時,還得偷偷提防在外面監(jiān)視的學(xué)生。
我被關(guān)押期間,剛開始是由妻子送飯,送一次管7天。夏天氣溫高,飯到第二天就餿了,再過幾天變得酸臭,但我也只得用醬蘿卜送飯強咽下。后來,妻子太忙而改送大米,我只得用自來水泡米,細(xì)嚼慢咽充饑。幾頓下去,我拉稀了,頻繁往廁所跑。看管的學(xué)生嫌我上廁所的次數(shù)過多,不再像以前那樣跟著我,這樣正中我下懷。
幾經(jīng)波折,我的俄語版《游擊隊歌》有模有樣了,從內(nèi)容、節(jié)奏、韻腳和音樂形象等來看,它和原作非常吻合。后來,這首俄語版《游擊隊歌》刊登在1982年第8期的華中師大《中小學(xué)外語》上?,F(xiàn)在,它已經(jīng)走進(jìn)了不少中學(xué)校園。
【新奇】
專職民警護(hù)衛(wèi)酗酒外教
我在湖南湘潭市二中上學(xué)時,學(xué)校的一個蘇聯(lián)外教常常酗酒。一天,外教在沒有中國同事的陪伴下去了酒店,甩出一張大鈔后一口氣干完幾瓶中國產(chǎn)的高度白酒。走出酒店,他就“撲通”一聲倒地。校長接到報信后,緊急動員幾位年輕教師去攙扶。此后,學(xué)校安排教師全天貼身陪護(hù)蘇聯(lián)外教,派出所也安排專人值班,在外教出門時便出動跟隨,以保證外教安全。
20世紀(jì)50年代末,我上大學(xué)遇到蘇聯(lián)外教旦布洛夫斯基,他體重300多斤,也酷愛喝酒。60年代中蘇關(guān)系惡化時,蘇聯(lián)要撤走所有專家,旦布洛夫斯基也在其中,但他舍不得離開中國。聽到消息后,旦布洛夫斯基郁悶之極,終日以酒消愁。一天,這個大胖子醉倒在酒店里,系主任要學(xué)生拖來生產(chǎn)勞動課用的板車,眾人合力才將旦布洛夫斯基抬上板車?yán)亍?/p>
【趣事】
給女生紙條惹尷尬
20世紀(jì)50年代,我讀高中時學(xué)俄語。我班有個女生叫滕文菊,成績不好,但模樣漂亮,不少男生追她。一天,學(xué)習(xí)委員借輔導(dǎo)俄語為名,給了她一張寫有一句俄語的紙條,叫她譯成漢語,并再三囑咐“只能查字典,不準(zhǔn)問人”。
紙條上的俄語是“我愛你”,但滕文菊不懂,也懶得查字典,把紙條交給同學(xué)胡益強翻譯。胡益強看了一眼,就紅著臉跑了。不久,胡益強走“桃花運”消息傳開。
滕文菊覺得奇怪,去問學(xué)習(xí)委員那是句什么俄語,并把事情經(jīng)過說了。學(xué)習(xí)委員一聽急了。那年代,中學(xué)生談戀愛是要被開除的。他央求滕文菊千萬別說紙條是他寫的,而要滕文菊說她遞紙條給胡益強純是學(xué)習(xí)需要。滕文菊答應(yīng)了。后來,大家都認(rèn)為滕文菊遞紙條給胡益強,只不過是在學(xué)俄語時出了洋相,因為高傲的她是不可能主動追男生的。事情最后不了了之。
俄語課上方言飛
20世紀(jì)50年代,我在南京三中上學(xué),教我們俄語的老師叫科羅賓夫斯基,他是俄國十月革命時逃到中國上海的俄羅斯資產(chǎn)階級的后代,在上海受過較好教育,不僅會俄語,而且還會英語等外語,也會說上海話。
我們上俄語課時,三中的英語教師隨堂聽課,一是為了學(xué)俄語,準(zhǔn)備改教俄語;二是幫助科羅賓夫斯基教學(xué)。因為他不能全用俄語教學(xué),還要用漢語解釋,可是他的上海話不但學(xué)生聽不懂,連聽課的英語老師也聽不懂。他只得改用英語,由英語老師譯成南京話給學(xué)生聽;學(xué)生用南京話提問,英語老師譯成英語。于是,課堂上十分熱鬧,俄語、英語、南京話交叉,倒激發(fā)了學(xué)生們學(xué)習(xí)熱情。
變遷
30年代
魯迅、巴金等作家開始把俄羅斯語言和文學(xué)介紹給中國人。
50年代
與蘇聯(lián)結(jié)盟的新中國掀起大規(guī)模學(xué)習(xí)俄語的熱潮。當(dāng)時,人人都能說上兩句“達(dá)瓦里西”(俄語“同志”的中文發(fā)音)、“哈拉哨”(俄語“好”的中文發(fā)音)。
60年代
“俄語熱”隨中蘇兩國關(guān)系的緊張而迅速降溫,大批俄語干部在政治因素影響下被迫放棄專業(yè)轉(zhuǎn)崗。隨后的20多年里,學(xué)俄語在中國陷入低潮。
90年代
1989年5月戈爾巴喬夫訪華后,中蘇關(guān)系撥云見日。進(jìn)入90年代后,中國與俄羅斯以及其他獨聯(lián)體國家的邊貿(mào)飛速發(fā)展,政治、經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的合作不斷擴(kuò)大使中國對俄語人才的需求迅速增加,中國俄語教學(xué)開始走出低谷。