作為知青我是比較另類的。我是溫蛟的第一個知青,也是清流最后上調(diào)的一個知青,在農(nóng)村待的時間,頭尾有12個年頭,因此也是清流插隊(duì)最長的知青。
溫蛟第一個知青
上山下鄉(xiāng)時,可以自己選擇插隊(duì)的地方,有一派到嵩溪,另一派到嵩口,還有一些到城關(guān),都是交通方便,經(jīng)濟(jì)較好的地方。我不粘哪一派,自己一個人到山高皇帝遠(yuǎn)的溫蛟包地插隊(duì)。當(dāng)時是溫蛟公社的第一個知青,公社沒有什么準(zhǔn)備,報(bào)到后問我去哪里,然后通知包地接人。
我是1969年6月12號到溫蛟的,6月20號到包地。當(dāng)時包地李朝生來小池接我,并幫我挑行李。所謂行李就是一個不大的木箱和一床被子,木箱里一半衣服,一半書。從公社到包地翻山越嶺走了40里才到,包地雖然偏僻荒野,但因?yàn)槭俏易约旱倪x擇,而且也是預(yù)料中的,沒什么可抱怨。
第二天我就和其他社員一起去耘田,老百姓對我都很客氣。休息的時候,李朝書拉住我,叫我抽煙,告訴我田里干活只有抽煙才可以休息一下。我也就在那個時候?qū)W會抽煙,插隊(duì)多少年也就抽了多少年的煙。第三天生產(chǎn)隊(duì)派出勞力去扎稻草和砍小竹子,把李朝文家邊上的一間廢棄的破房,蓋上草,圍上小竹片,算是安置我的房間。以后又到胡坊買個鍋頭,到大隊(duì)領(lǐng)了一套床鋪,也都安置在這個房間。這樣是寢室,又是廚房,也是書房,還是會客室地用了兩年多,到知青房蓋起后才搬走。
蹭飯
我到梧地買回了供應(yīng)的33斤米和4兩油,就自己開伙了。我一般是早晨畢其功于一役,一天煮兩斤米的飯,早上沖點(diǎn)米湯算稀飯,剩下的就是中午和晚上的,圖省事一般就吃冷飯。這樣一個月的糧食只夠半個月吃,剩下的就只有去“蹭飯”了。
當(dāng)時我家里也被下放,沒有辦法接濟(jì)我,我的“蹭飯”更成問題了。有一次到明溪的鄉(xiāng)下去找一個叫劉德興的木工師父,趕到他打工的地方時,天已快黑了,卻得知他前一天已到20里外的一個小山村做事了。那時還在開展“一打三反”,對生疏的人的證明查得很緊。我身上沒有證明,如果沒有熟人那是會惹麻煩的,可能被帶到大隊(duì)或公社盤問兩天,再作處理。所以我問明了方向,又去趕路。我知道晚上趕生疏的山路是非常危險(xiǎn)的,很容易迷路,就一邊走一邊找過夜的地方。走了六、七里,來到一片稻田,稻子已收割,稻草扎好還放在田里。看看天色已暗,估計(jì)不會有人來了,我就用稻草鋪底,也用稻草蓋面,整個人躲在草堆里。夜里透過草縫看著四周黑黢黢的大山,和天上閃爍的星空,聽著秋蟲鳴叫,一邊擔(dān)心野獸的突然光臨,一邊緊縮全身以抵御深秋的寒氣,足足煎熬了兩、三個小時后,居然忘掉恐懼、饑餓和寒冷,墜入夢鄉(xiāng),還睡得很好,一覺到天明,可能是奔走勞累吧。
還有一次到小池裁縫師父賴沂仁處,第二天一早要去嵩溪找老鄉(xiāng),因?yàn)楫?dāng)時全部家當(dāng)只有5角錢,只好走路。老賴寫一張條子,叫我到林坊他的朋友家去蹭一餐早飯,我知道他們關(guān)系不錯。拿著條子找到他的朋友,這老兄看完條子,很紳士地告訴我“你可以走了”。我餓著肚子來到莊前伐木場的小賣部,因?yàn)闆]有糧票,可買的、能吃的只有糖果,買了三毛錢,留住兩角錢備用,還沒找到歸宿呢。靠著這些糖果,我走了40里路到嵩溪金星隊(duì)張寶康老鄉(xiāng)處,剛好他們生產(chǎn)隊(duì)正準(zhǔn)備到下和伐木場去開馬路。我請求他們帶我一起去。他們幾個碰頭后,同意了。而且在證明上還寫上我的名字,這樣我就不用怕查外流人口了,年底經(jīng)常查的。因?yàn)榭爝^年了,大概只干了20幾天,就回去。結(jié)算時,大家平分,我除了伙食,還拿了20幾塊錢。這對我來說已是一大筆收入了,比我在生產(chǎn)隊(duì)的分紅款還多。從這以后我也結(jié)束了“蹭飯”的歷史,因?yàn)?971年以后,環(huán)境稍寬,我可以打老鼠工解決問題。
采松脂
1972年因?yàn)榕路N田天天要頭上曬太陽,腳下泡冷水,我和生產(chǎn)隊(duì)定好合同去采割松香。本來約好一個人作伴,但分山場時,因受別人算計(jì),松樹分少了,只夠一個人割,那人走了,只好自己一個人干。
我采脂的山場離生產(chǎn)隊(duì)八、九里路,為了少走空路,要在山上住。一切就地取材,木棍、竹子、茅草和藤條,搭起了一間茅屋當(dāng)住房。每天“隨著太陽出,伴著月亮歸。”奔走在800多棵松樹之間,一天要跑幾十里路,那是真正的跑,勞累使我忘掉害怕,也忘掉了煩惱,然而卻不能消除孤獨(dú)。為了提高效率,每次回去都要帶上幾十斤大米、幾斤蘿卜干,一呆就是二三十天,經(jīng)常一二十天見不到一個人影。這個時候如果能夠遇上個人會非常高興,哪怕是平時很討厭的人,也會非常親熱地和他聊起來,沒有經(jīng)歷過的人是無法理解的。
由于孤獨(dú),和野生動物也有種親近感。在山上常常和野豬、山麂、狐貍相遇,我總喜歡遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀賞它們,直到它們發(fā)覺逃逸。吃飯時,松鼠會在頭上的樹枝間跳來躍去,我會撒下飯粒,讓它們下來撿,逗著它們玩。實(shí)在沒有其他動物時,觀察螞蟻也很有意思,我常常弄只小蟲、飯粒什么的再看他們搬運(yùn)。
山上的動物也不是什么都那么可愛,陰歷五月初四下午7點(diǎn)多,我采脂回到小草棚,例行的煮飯、吃飯、洗澡、磨刀、煮第二天的早飯,忙到9點(diǎn)多上床休息。因?yàn)橛悬c(diǎn)感冒,在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)了一個多小時,還不能入眠,到11點(diǎn)多時,不禁打了個噴嚏。突然,兩聲高吭而深沉的長嘯傳來,給我的感覺:聲音是突受驚動猛然發(fā)作,具有地動山搖的震撼力,感覺到地皮在震顫。聲音發(fā)自小山頂上,距離我大概50米遠(yuǎn),我知道遇上什么了。我右手握緊以前準(zhǔn)備好的、放在床鋪內(nèi)側(cè)的劈刀,左手伸到床前抓起一把柴刀,豎起耳朵,屏息靜靜地聽著老虎的動靜。足足有半個小時沒有一點(diǎn)聲響,在我快撐不住時傳來了沉沉的腳步聲,聲音順著山脊往山上踱去。那晚我醒了好幾次,也不時聽到其他野獸的叫聲。
山上采脂雖然辛勞、孤獨(dú),甚至還要擔(dān)驚受怕,但也快樂,因?yàn)槲以诮o自己干活。那年我采了七千來斤松脂,賣了六百多元,除掉請工人收油、挑油等開支還剩三百多。交生產(chǎn)隊(duì)三百元,記一千八百工分,大約可分回一百多元,扣除糧食款,也還有幾十元。這一年我就有百八元的凈收入,怎能不高興呢?當(dāng)然這錢說多也不多,才買得到一百來斤高價大米,說少也不少,我在生產(chǎn)隊(duì)要出300天的工,才能掙到這么多錢。
告別小草棚時我還真有點(diǎn)戀戀不舍呢,可是公社和大隊(duì)說知青不能搞副業(yè),所以第二年也就沒有去了。
最后上調(diào)
1978年下半年李序欽當(dāng)大隊(duì)書記,他比較了解我,捎信叫我到大隊(duì)學(xué)校代課,我也就去梧地教書了。
教育局決定寒假對代課老師進(jìn)行統(tǒng)考,以決定去留。溫蛟學(xué)區(qū)為了讓代課老師考得好些,在期末把代課老師集中進(jìn)行培訓(xùn)。培訓(xùn)中我發(fā)現(xiàn),我認(rèn)為早已交還老師的數(shù)學(xué)知識,竟然沒有忘記。我的作業(yè)練習(xí)卷經(jīng)常被老師作為標(biāo)準(zhǔn)卷讓其他人對答案。一起參加培訓(xùn)的,還有幾個上半年參加高考而只差幾分上線的老師,這樣一比,我就很后悔上半年沒有參加高考了:一方面78年錄取考生已經(jīng)不管出身問題,我的最大障礙已經(jīng)消失;另一方面我的弱項(xiàng)數(shù)理知識還沒有忘記,文科是我的強(qiáng)項(xiàng),如果參加高考,上錄取線的可能是很大的。
1979年代課教師統(tǒng)考后,我又回去教書,一邊準(zhǔn)備著參加高考。但在梧地找不到人教,也沒人一起探討,經(jīng)過幾個月猶豫,三、四月間我決定破釜沉舟,棄教去嵩口中學(xué)找賴敬愉和張瑞霖幫助我復(fù)習(xí)。不幸的是隨后公布的招生章程把招生年齡限制在28歲以下,當(dāng)時我已31歲,這下我的大學(xué)夢破滅了(這個夢直到上個世紀(jì)80年代的自學(xué)考試才幫我圓了)。不過這一年對知青進(jìn)行大掃除式的安排,我聽別人說因?yàn)槲覅⒓用褶k教師考試成績比較好,教育局要留用我,所以也不去要求知青辦安排,就傻傻地等著。然而等到其他人轉(zhuǎn)正了,卻沒有我的份,才急起來。找教育局,他們說:我離開教師隊(duì)伍,不符合條件。我爭辯了幾句,但沒有用。一拖到年底,有人叫我寫封信向上級反映一下,我照辦了。果然一個多月后,1980年2月初,縣教育局通知我去報(bào)到,并安排在城關(guān)學(xué)區(qū),并告訴我具體學(xué)校由學(xué)區(qū)安排。盡管我只要求到不太遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下,但城關(guān)學(xué)區(qū)還是因?yàn)槲铱荚嚦煽儯盐野才旁诔顷P(guān)小學(xué)。
其他知青都在79年底前安排了,而我成了清流最后安排的一個知青。