下鄉時那艱苦的勞動

下鄉的第一年，正趕上秋收。

首先是割稻子，這活兒我們以前上學時下鄉支農也干過，可在這里干又不一樣。這里的鐮刀比內地的小，刀口呈鋸齒狀，不需要磨，越用越快。不過要是被這刀割了手指，那就糟糕了，傷口參差不齊，很不容易封口，愈合后也會有疤痕，我們寨子的女知青小F就深受其害。還有一個不同點是這里的稻子長得很高大，如果不倒伏，差不多有一米四、五高。割稻時不需彎多少腰，剩下的稻茬都有膝蓋高，然后再放牛去吃。

挑谷是秋收中最累的活，負擔重、路途遠，而且因為稻捆是穗朝下的，路上不可能休息。最難過的一關是要挑著稻捆爬谷堆，谷堆矮時還好，等堆到幾米高后，竹梯又陡又滑（所以干這活不能穿鞋），肩上是沉重的挑子，一不小心就會出危險。好不容易熬到田里的稻捆快挑完了，一天下午，我從谷堆上下來，突然感到胸口一陣劇痛，蹲到地上，連話都說不出來了。一起插隊的知青把我送回宿舍，幫我洗了腳，扶我到床上，可是我不能平躺，只好靠在床上。女同學為我煮了面條，但我一口也吃不下。待到第二天，同學們送我到公社衛生院，那醫生查了半天也說不出名堂，最后診斷為“肋間神經痛”，打了一針封閉了事。

休息了幾天，我又參加了打谷勞動。這里打谷的方式很奇特，不用打谷機，也沒有摜盆，而是把稻子堆到場上，趕著牛轉著圈兒踩。我們的工作就是把脫了粒的稻草用叉子挑開，待谷粒堆到一定程度時，用鏟子鏟到另一邊揚場。這活兒倒不累，只是當老牛站下不動，撅起屁股時，就得趕快捧一把稻草，接住牛糞扔到一邊。

秋收后，大隊要建立甘蔗基地，從各生產隊抽人，我和知青老H被選中了。這基地就在我們大隊的山邊，離上次發洪水的地方不遠。因為晚上回不了家，當地的農民都不愿去，各生產隊送的差不多都是知青，大家在一起，好不熱鬧，仿佛又回到了上學時下鄉支農勞動的時候。

我們的工作就是在山坡上揮鋤開荒，初冬的早晨，草地上露水很大，解放鞋一會兒就被濕透了，看看天不冷，大家就都光著腳干。知青小Z挖到一叢灌木旁，突然竄出一條蛇，朝他腳上咬了一口。小Z大叫一聲坐到地上，旁邊的同伴把蛇打死了，我們圍過去一看，不禁倒吸一口涼氣：這是一條劇毒的竹葉青！有人找來了帶子，扎住小Z 的腳腕，幾個知青輪流背起他往衛生院跑，經過一個知青點時，又找來季德勝蛇藥片讓他服下，由于搶救及時，小Z總算沒把命丟在農村。以后，誰也不敢光腳干活了，我們在基地一直呆到計劃的荒地開完。

年底，寨子里又來了一位新伙伴——小W。他是我們的同班同學，小時侯因小腿上長骨瘤，截去了一小段骨頭。他本來可以不下鄉的，但就是因為“出身問題”，留城的申請得不到批準。工糾隊、紅小兵天天跑來家里“做工作”，最后連口糧也被停了。無奈，只有來投奔我們。小W很有文才，上初一時我們到學校圖書館幫忙，就因一手好字博得高中同學的喝彩。可是到了農村，他和我一樣，就算弱勞力了。小W后來辦病退回了城，靠做木工為生，77年以優良的成績考上了大學，畢業后回到我們的母校，現在是教研室主任，專帶高中畢業班。

下鄉的第二年，我們又開始重復上一年的勞動。干活時，我常常望著寨子通往外邊的小路，真盼望有人來把我們接出農村。

沒想到機會還真讓我盼到了。公社的廣播員（當地人）不聽新來的軍代表陳主任的指揮，陳主任一怒之下把他撤了職，趕回家種田。不知是誰向陳主任推薦了我，說我在學校搞過廣播，可以勝任這工作。陳主任是南京人，非常同情我們這幫遠離家鄉的知青，當即拍板把我調到了廣播站。我的待遇是工分加補貼，一切關系仍在生產隊上。

我在農村不是個好勞力，到廣播站倒是得心應手。除了每天三次轉播電臺節目和自播節目外，我還把前任留下的一大堆壞廣播器材修好了，陳主任樂得合不攏嘴。當時正逢搞“政治邊防”運動，我還常幫公社機關寫標語、刻蠟紙、印點材料什么的，拿了近一年的“政治工分”。