看看孩子們的眼睛吧

這是一個真實的故事。索利亞諾是哥倫比亞北部馬格達(dá)萊納省的一名普通的鄉(xiāng)村小學(xué)教師。由于當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)和教育落后，很多適齡兒童都上不起學(xué)，長大后只能是文盲。索利亞諾所在的學(xué)校也只有30多名學(xué)生，而且他們都是斷斷續(xù)續(xù)地來上學(xué)，有錢交學(xué)費(fèi)了就來上幾天，沒錢了就不來。

雖說是有編制的國家正式教師，但索利亞諾每月的工資少得可憐，連維持日常的家庭開支都不夠。由于生源有限，待遇極差，學(xué)校里的其他老師都通過各種途徑先后離開，到更好的學(xué)校去任教了，最后只剩下索利亞諾一個人。索利亞諾一度也曾想“跳槽”到更好的學(xué)校去，可是他清楚地知道，如果自己也走了，那么學(xué)校將會不復(fù)存在，到那時就連那些能讀得起書的孩子們也會無學(xué)可上，這不僅殘忍而且可怕。

因此，索利亞諾決心不但不走，而且還要盡自己最大的可能，讓更多當(dāng)?shù)刈x不起書的孩子們有書可讀，有知識能學(xué)。此后，他決定利用每個周末的假期開展“送書下鄉(xiāng)”活動。

于是，從1970年3月開始，每到周末，索利亞諾都會趕上一頭毛驢，駝著一箱箱的書，去各個偏遠(yuǎn)的村莊，給那些上不起學(xué)的孩子們送書去，教授他們知識，給他們講各種各樣的勵志故事，啟發(fā)和鼓勵孩子們多學(xué)文化知識，不做“睜眼瞎”的文盲。而這一切都是免費(fèi)的。索利亞諾放在驢背上的書箱大受孩子們的歡迎，并被他們親切地稱為流動的“毛驢圖書館”。

這個“毛驢圖書館”一流動就是40年，40年來的每個周末，無論刮風(fēng)下雨，酷暑嚴(yán)寒，索利亞諾都會準(zhǔn)時出現(xiàn)在孩子們的面前。由于交通不便，山路崎嶇難行，40年來，在“送書下鄉(xiāng)”的路上，索利亞諾共穿壞過116雙鞋子，摔斷過兩根肋骨和17副眼鏡，累死了9頭毛驢。為了添置新書和購買毛驢，索利亞諾將所有的工資都倒貼了進(jìn)去。因此，每次出門前，索利亞諾只會揣上幾塊燒餅、干糧和涼水，這些便是他一天的伙食。為了不給孩子們的父母增加負(fù)擔(dān)，索利亞諾從未在他們家中吃過一頓飯，討要過一杯熱水，為此，他患上了嚴(yán)重的胃腸疾病和營養(yǎng)不良綜合癥。在索利亞諾的堅持和一些人的幫助下，如今，他的流動“毛驢圖書館”已經(jīng)從當(dāng)初的只有一頭驢和70多本書，發(fā)展到現(xiàn)在的8頭驢、20000多本書。“圖書館”的涉足范圍也呈現(xiàn)出連鎖式擴(kuò)展，索利亞諾和他的“毛驢隊”，儼然成為了馬格達(dá)萊納省鄉(xiāng)村里的一道最亮麗的文化風(fēng)景線。

40年來，這道文化風(fēng)景線一共累計讓7萬多名當(dāng)?shù)刎毧嗪⒆邮芤妫硎芰恕懊H圖書館”提供的免費(fèi)知識“澆灌”。他們因此而脫離文盲隊伍，其中一部分孩子還走進(jìn)了大學(xué)，走向了更高的教育層次，成為哥倫比亞的棟梁。

然而，如果不是因為哥倫比亞國家電視臺的一名記者一次偶然在山路上遇到索利亞諾和他的“毛驢圖書館”，他可能永遠(yuǎn)不會被外界所知道。

2010年8月，索利亞諾被哥倫比亞政府授予“國家教育終身貢獻(xiàn)獎”，組委會通知索利亞諾去首都領(lǐng)獎，但當(dāng)索利亞諾得知頒獎日是在一個周末時，他出乎意料地拒絕前去，理由是他得“送書下鄉(xiāng)”，他從未跟孩子們失過約，組委會只得修改頒獎日期，以保證不耽誤他“雷打不動”的送書時間。

頒獎當(dāng)天，索利亞諾與哥倫比亞其他著名的教育家們一起登上了神圣的領(lǐng)獎臺，組委會給索利亞諾的頒獎詞是這樣寫的：“一個人趕著8頭驢，用四十載的堅持，點(diǎn)亮鄉(xiāng)村孩子們的未來之路!”眾多記者也在此時對索利亞諾展開了集中采訪，當(dāng)被問到持之以恒辦“毛驢圖書館”的真正動力是什么時，已是花甲之年的索利亞諾淡淡地回答說：“這個問題，你們還是去問問我的那些孩子們吧，他們的眼神就是答案!”

“山區(qū)貧困孩子們對知識的無限渴求讓索利亞諾和他的驢子們停不下來腳步。”這是哥倫比亞的一名記者在實地采訪了那些受益于“毛驢圖書館”的孩子們后，得出的結(jié)論。是的，促使索利亞諾堅持下去的就是那一雙雙渴望知識的眼睛。

李小琳摘自《中國教育報》