珍藏

裙

打開我的衣柜，你見到最多的，必然是裙子。裙子五顏六色，有花色的，暗紅的，大綠的；式樣多變，如小吊帶的，束腰的，韓版的；質地不一，有牛仔的，棉布的，麻紗的。

其實衣柜里的衣服數量相當有限。這正如我用來裝錢的皮夾永遠也不會過多地鼓起來一樣。可是每一條裙子都很精致，精致到無以復加。因為買的時候，我就一條一條地仔細比較過了，用手一寸寸地撫過了它的每一縷細紗。然后，心里對這條裙子的愛意也一寸寸地漫上來，無邊無際，水漫金山。在經過相當艱難的討價還價后，把喜愛的裙子收入我的衣柜，是多么欣喜的一件事！

當然，每一條裙子，我都不會讓它們長久地待在衣柜里不見天日。我喜歡它們在我身上盡情飛揚，就那樣飄著一個女子與生俱來的柔軟，舞著一個女子后天所修的美麗。

記得小時候，有一次讀到關于灰姑娘的童話，那個整日里在廚房忙碌的灰姑娘，穿著灰不溜秋的衣服的灰姑娘，她最終擁有了美麗的裙子和水晶鞋，那樣的故事，讓我久久不能忘懷。

那時候，家在農村，吃的穿的，都極為簡陋。落后的村莊，極目望去，見到的亮麗之色也不過二八姑娘身上穿的一件紅色泡泡袖，或者剛結婚的年輕少婦的一件花色襯衣。至于裙子，那是要相當有眼福的人才能見到的。

我的母親有一門手藝，會幫別人做衣服。一年夏天，她把幫人家裁剪衣服所剩下的邊角余料都積攢下來，用這些邊角余料，給我做了一條“百家裙”。那是我人生中的第一條裙子，現在想來，套用時尚的說法，絕對是珍藏版的。不僅僅是因為它的永不可復制，還因為那條裙子里所包含的深深母愛，濃濃情深。

后來，我擁有了第二條裙子，是父親被評為全縣的“優秀教師”，他去縣里參加頒獎大會，一高興，就給我和姐姐一人買了一條裙子回家。兩條裙子除了型號不同，其他都是一樣的，黑白格子，大大的裙擺，領口處還有一圈花邊。穿上身后，母親驚呼：“好美！”那是在鄉下做裁縫的她見過的最美麗的裙子。

和姐姐一起穿上裙子去上學的那天，家里居然像過節一樣隆重。一向疼愛我和姐姐的祖父為我們一人買了一把花色的遮陽傘，他說：“撐開小傘，穿上裙子，讓大家看看我家的兩個小仙女。”

祖父讀書甚少。這讓我在以后的日子里一直心存疑慮，不明白那樣粗枝大葉上了年紀的農村男人，如何就知曉了要為穿裙子的小女孩買一把漂亮的遮陽傘來做陪襯。我只記得，當我和姐姐撐著花色的遮陽傘，穿著黑白格子的大擺裙走在上學的路上時，有許多羨慕的目光風一樣飄過來。在那些目光里，我和姐姐，真的成了最美麗的小仙女，身于塵世，心飄云端。

長大后，有一次重讀戴望舒的《雨巷》，《雨巷》里那個撐著油紙傘如丁香一樣的姑娘，驀然又讓我想起祖父的遮陽傘。彼時，我在離家很遠的地方工作，祖父仍然在那個小村莊生活，卻是背駝了，牙齒稀了，說話走路都不利索了。依稀的淚光中，我突然想：那個撐著油紙傘如丁香一樣的姑娘，她必定也是穿著一襲黑白格子的長裙，在雨的哀曲里夢一樣飄過吧？

有次在商場買了牛仔質地的小吊帶裙，穿上后總覺得戴著細細鉑金項鏈的脖子上光禿禿的，像少了點什么。后來無意中在淘寶網上見到一掛黑色的水晶吊墜，秒殺價10元，心里一激動，覺得這吊墜必然和我那裙子是天生的絕配，便毫不猶豫拍了下來。唯一感到不滿的是快遞費有點貴，都是吊墜價錢的兩倍了。貨到的那天，慌忙地穿上小吊帶裙，配上水晶吊墜，竟是那樣相得益彰，分外妖嬈。那一刻突然覺得，這掛黑色的吊墜，它千里迢迢來到我身邊，就只為了給我的小吊帶裙做一點陪襯，出多少快遞費，我都是心甘情愿的。

從此，我便知：每一條裙子，必得有一樣特別的點綴。

書

朋友新出了書，托人寄我一本。拿到書的那夜，我坐在燈光下細讀，書上首頁是她的手寫簽名，一筆一畫和她的文字一樣溫婉而細致。夜涼，心靜，周圍一切皆如水。

我這個朋友，在我最初的印象里，是秀外慧中的那種。第一次見她，是在一次筆會上，我們一見如故，相談甚歡，談各自的家庭、喜愛的飾品，談得最多的，卻是書。

于是不可避免地發現，我們都是愛書的女子。這不算是“臭味相投”，倒有點是“書香襲人”了。

朋友后來笑著說起我，說我隨便地往人群里一站，身材不高，嬌小可人，可是她永遠能一眼就把我從人群里認出來。因為，我滿身的書卷氣，總是一下子就讓人想起了這樣一句話：腹有詩書氣自華。

朋友的話未免有些夸張，但我卻知道：愛書的女子定然是不一般的，舉手投足之間，自然有一股書香神韻在其中。這大概是為長期的書香所浸潤出來的，它來自骨髓，深入靈魂，不讀書的女子是無論如何也模仿不出，效仿不來的。

一個女子的香閨里，如果只有胭脂，只有漂亮的衣飾，那一定是遺憾的。她的香閨里一定要隨時見到書的影子才好。可以放在枕邊，也可以擺在梳妝臺上，它可以是時尚雜志，也可以是經典詩詞。反正，總得有那么一本書吧！在一天的勞累過后，在青燈初上之時，隨手拿起這么一本書，翻開，把塵世里的忙碌和燈紅酒綠拒之書外。此時，書香與靈魂為舞，思緒會一直游走于那些干凈而超脫的字里行間，所有煩憂都會化為青煙一縷，消失不見。

記得有一次，我從長沙的火車站出口處通過長長的地下通道往外走，見到一個女子，把行李當成小座椅，安靜地坐在地下通道里，捧著一本書在讀。縱是世界喧囂，人群嘈雜，她看書的神態仍是安詳，一點也不受外界打擾。我看不清她低頭讀書的臉，也許她的樣子并不十分漂亮，我也不知道她是做什么的，也許她并沒有一個十分體面的工作，但是我卻堅定地認為：這個女子，因為專注讀書，她注定會是一幀永不褪色的老照片，永遠存留在許多人的記憶中。

因為一本書，原本平凡的女子從此變得不俗。

為生活所迫，這十幾年，我搬過很多次家。每次搬家，毫無懸念地要丟掉一些小物什或是破舊過時的衣裳，但是，我的書，卻是一本也不曾丟過。及至后來，書成了我最大也是最重要的家當。我的大書櫥已經快裝不下了，還在謀劃再買一個大書櫥。很多人為此不解，說書多了是累贅，完全可以丟掉一些。我也不解釋，只是笑，然后我行我素。

在這個物欲橫流的時代，我又怎么解釋給他們聽：錢財為身外之物，而書，永遠與我靈魂相通，氣息相融？

生為女子，這一生，流離于塵世，我謀生，謀愛，亦謀書。

玉

從小便愛極祖母的手腕。

倒也不是因為那手腕纖細似嫩藕，柔美若無骨。一個農村女人的手腕，縱然再細嫩，也不至于美妙到這種地步。何況，祖母的手腕，總是布滿勞動的行跡，歲月的流痕。

我愛祖母的手腕，是因為那手腕上終年戴著的玉鐲，翠綠，若盈盈碧波，深邃，似寧靜大海。

因了那一只玉鐲，祖母粗糙不堪的手腕，竟是那樣分外動人。

玉鐲自祖母嫁給祖父那一天便開始戴在她手上，據說是曾外祖母給祖母的唯一陪嫁。幾十年過去，曾外祖母早已作古，祖母卻一直不肯褪下手上的玉鐲，勞作時拼著小心也要誓將玉鐲戴在手上，與她肌膚相親，靈魂相愛。于她而言，那是她的母親留給她唯一的也是永遠的念想吧！

想必當年，祖母剛戴上玉鐲時，人也青春，玉也動人，真正的美人如玉，玉如美人。而現在，祖母老了，玉鐲經過歲月的沉淀，依舊光彩照人。我從不覺得祖母不配這玉，或是這玉不配祖母。祖母與她的玉鐲，是一體的。它帶著祖母的體溫，玉似人，人如玉，不隨歲月流逝而改變。

真正美好的女子，既擁有玉的高貴，也具備玉的溫婉。于是，我也在渴望，終有一天能和祖母一樣，與一塊美玉，生生世世融為一體。從而，讓自己也成為一個如玉的女子。

結婚時，老公按照當地的習俗，給我買了三金：金項鏈、金耳環、金戒指。戴上的時候，卻覺得自己再也凡俗不過了。再閃光的金子，又如何抵得過玉的溫潤和執著？都說情比金堅，我卻更愿意，愛如玉圓。

好在，身邊的這個人是明白我的。不久后，他去北京學習，什么都沒買，就只給我帶回一塊美玉。這塊玉用紅色的絲帶吊著，對著陽光照照，玉的通體透著棉花一樣的軟，和云朵一樣的悠，被手巧的師傅制成了大肚的彌勒佛，一時一刻都在望著我笑。

老公給我戴上玉墜的時候說，女子都要戴玉佛吊墜，寓意快樂有度。那一刻竟感動到想哭。

我至今不知道這個大肚的彌勒佛是用什么質地的玉制成的，永遠隨和的女子，對于這些并不十分在意。何況，就算知道了，我也永遠無法追溯到這塊玉的源頭歷史，永遠無法知曉它曾經在哪座深山如狐一樣修煉了千萬年。它可能飲過朝露，沐過溪潺，也可能舞過月白，和過風清，但我只在意這是心愛的人送我的，這就夠了。

自以為從此，我會和這塊玉相親相愛，生生世世，直至融為一體。

卻不想，一次晚上出去散步時，紅色絲帶斷了，玉佛就那樣從我脖子上滑落，而我，毫無覺察。

那段時間，我的感情也如斷了線的玉墜，令我把握不住，尋找不回。

唯有內心，始終對愛堅守如玉。

終有一天，老公又送我一塊美玉，一樣的大肚子的彌勒佛，一樣的透著棉花一樣的軟，云朵一樣的悠，一樣的，我無法追尋它的源頭歷史。

只是這一次，我看見那根用來維系它的紅色絲帶，很粗，不容易輕易斷裂。

我不曾告訴老公，在某一個江南小鎮的玉店，我見過一塊玉，碧幽幽的，形狀是長方形的，看著，那么美，那么美。同行的朋友懂玉，告訴我說那的確是一塊上等的好玉。我心生愛意，準備買下，一摸口袋，再看看玉的價錢，頓時咂舌。

那是我傾盡囊中所有也無法擁有的一塊玉。

我知道，我與這一塊玉，才是有緣分的。在與玉的接觸中，我真正懂得：不能觸碰的，學會雪藏，真實擁有的，用心珍惜。