難忘的全球航程（下）

撰文/陳錫珍

難忘的全球航程（下）

撰文/陳錫珍

攝影/陳善義

在美國的日子里

來美國之前，看了不少資料，對美國海岸警衛隊的安全檢查頗為緊張。因為我們這艘船是一艘比較老舊的船，越是老齡船檢查得越仔細、越嚴格。雖然抵港前組織過駕駛員、輪機長、輪機員進行認真布置準備，但因為早有耳聞他們對中國船查得嚴，罰款甚至扣船是經常的事，所以心里沒底。

下午，值班水手領來了兩個穿黑制服的海岸警衛隊安檢人員。我看這兩個美國年輕人很隨和，便用冰鎮汽水招待了他們。他們其中一個人抬頭看了我掛在墻上的天球圖，問我這是干什么用的。我告訴他：“我是老師，年輕的駕駛員和水手是學生，我給他們上天文航海課。” （我并沒有夸大其詞，那時，公司教育處給船上布置了教育培訓任務，我們沒有敷衍了事。）他聽了非常感興趣并說：“我們也在學習這些航海知識，你們這樣做非常好。”這一下縮短了我們之間的距離。這兩位官員分別上了駕駛臺和輪機艙，進行了認真的檢查。完畢后，認真填了表格、簽了字。那個檢察官告訴我，如果我輪還要到美國其他港口，有人檢查，給他看這個單子就行了。然后，他又對我們船的安全設施和安全工作給與了很高的評價，我如釋重負。

到費城港的第三天是驗艙，貨船裝載谷物一定要檢驗貨艙，必須要符合裝載谷物的條件，因此驗艙是非常嚴格的。但也不盡然，如果讓美方安排當地人工掃艙，檢查就會馬虎從事。在西方國家，安排他們的人工勞務費是很高的。船員自己能干的事這筆費用不能便宜他們，于是我做出安排，全船上下齊動手，三個部門分在五個大艙同時展開，挑燈夜戰。大家干勁十足，揮汗如雨，掃完后，用高壓水龍頭沖洗，然后打開大艙通風機吹風。美國驗艙人員的挑剔是出了名的，果不其然，驗艙人員帶著白手套在大艙里東摸摸、西看看，檢查兩次都沒通過。第三次，作為船長的我親自陪同他們一個艙一個艙地查驗，看著他們比機關檢查衛生還仔細，真感到又好笑又可氣。可能是看著我這個比他們年紀大得多的船長和他們一起爬大艙感動了（每個大艙有幾層樓高，梯子直上直下，就是小伙子上下幾個大艙，都要氣喘吁吁的），檢查完最后一個大艙，那個黑人驗艙員看了看擦汗的我，兩手一攤，終于說了聲OK，圍在艙口站在甲板上的船員們歡呼起來，兩個驗艙員望著歡快的人群也笑了。

費城離紐約、華盛頓及巴爾的摩幾座城市都不遠，船員們有幸搭乘愛國華人的汽車去紐約和華盛頓游覽，不少人在聯合國大廈、白宮等地留了影。我拿美國和西歐國家做了比較，美國的高速公路給我留下了頗深的印象，公路網四通八達，而且很多都是多層高架公路。雖然高樓大廈比西歐顯得繁華，但殘破住宅建筑也屢見不鮮，這在西歐城市中很少見到，無家可歸露宿街頭的流浪漢比西歐多多了。再要提及一點的是我們所靠泊的糧食碼頭，其破舊臟亂現狀令人吃驚，即使在我們國家任何港口，像如此破敗的碼頭我是沒有見過的。代理告訴我，這個碼頭年代已經很久遠了，因為來的船少，碼頭主人沒有經濟能力修建新的，甚至休整也無能為力。看著這個臟亂不堪雜草叢生的碼頭很難使我與世界頭號強國聯系起來。

生活在巴哈馬的石斑魚。

船員們搭乘愛國華人的汽車去紐約和華盛頓游覽。

在美國，無家可歸露宿街頭的流浪漢比西歐多多了。

歸心似箭的返程之旅

滿載著3萬噸的谷物，載著對祖國家鄉的思念返程了，此時船員的心情既興奮又焦躁。恨不得把船插上翅膀，飛回國內。很少上駕駛臺的人此時也光顧駕駛臺了，讓駕駛員指出船在海圖上的位置。來的人多了，駕駛員笑罵著將這些人趕下駕駛臺。

船通過巴哈馬群島，穿過向風海峽及安地列斯群島的牙買加海峽進入加勒比海。在加勒比海航行的時候，從VHF電話中，傳來了呼叫我輪的聲音。我環顧了一下左右，發現不遠的右舷方向有一艘同向的船。看來是該船向我輪呼叫，我立即做了回應。他說他們船衛星導航儀壞了，船位不準確，讓我告訴他我輪船位，再用雷達推算出他們的船位。在茫茫的大海上，遠離祖國的中美洲海區還能聽到帶有南方口音的普通話，感到格外的親切和亢奮。

我趕緊告訴了他，他在海圖上標好了船位后，也趕忙與我聊了起來。原來他們船是一艘掛巴拿馬方便旗的臺灣船，前方目的地也是巴拿馬運河。該輪船長主動給我介紹了巴拿馬運河的情況，這對我初次通過該運河不無益處。他也問了一些大陸的情況，有些問題極為滑稽可笑，諸如在大陸出門往外地去是否還要路條，我告訴他這可能是抗日戰爭時期的事了。還問大陸人是幾家人合吃大鍋飯，我告訴他所謂大鍋飯是批評國營企業的一種平均主義行為，不是多少家庭在一起吃飯。對這些無知和可笑的問題的提出，我們駕駛臺的人聽了哈哈大笑。我當然并不生氣，也不認為他是挑釁，同一個民族，隔絕幾十年，所產生的誤解與偏見是很深的。我向他們介紹了國內的情況，并建議他們有機會設法回大陸看看。雙方談話態度誠懇親切，只是見不到面。

過閘時由小火車頭牽引，前邊左右兩個，后面兩個。

巴拿馬運河兩岸是陡峭的山崖和郁郁蔥蔥的樹木。

過巴拿馬運河

巴拿馬運河連通太平洋和大西洋，是一條重要水道。運河東端起于大西洋中加勒比海沿岸之克里斯托波爾港，西止于巴拿馬灣沿岸之巴爾博亞港，全程約45海里，運河日夜通航，全程平均約需15～16小時。

整個運河需要過3個船閘，即要通過一級船閘到三級船閘。船舶過船閘是很有趣的，帶纜操作均由運河當局派來的水手執行，過閘時由小火車頭牽引，前邊左右兩個，后面兩個。船速快得讓人心驚，船頭就要接近船閘了，4個機車將船剎住，鋼絲纜嘎嘎作響，我真怕船頭撞著船閘。

船航行在運河的航道上兩岸是陡峭的山崖和郁郁蔥蔥的樹木。在美洲連接兩大洋最狹處開鑿了這條運河，其工程之浩大令人驚嘆。要知道開鑿這條運河，不知死傷了多少勞工！其中包括我們的華工，可以說這條運河淌滿了勞工的血汗。

順利通過巴拿馬運河，船在碧波萬頃的太平洋中緯度航行著。不要以為船員在船上的工作很悠閑，除了駕駛臺與機艙當班人員外，其他人員每天也在忙碌著，就拿甲板部的水手們來說，每天在甲板除銹、涂油漆，做著必要的保養。為了使船漂漂亮亮地返回國內，小伙子們在水手長的帶領下，干得熱火朝天。我和政委和不值班的報務員也參加了這一“戰斗”。抵達國內前，主甲板、欄桿、駕駛臺從上到下煥然一新，再也見不到那銹跡斑斑的摸樣。有的新上船的小伙子不知道保護皮膚，圖一時痛快，光膀子干活，曬脫了皮，晚上睡覺只能趴著。6月的太平洋驕陽似火，業務部的廚師們煮了綠豆湯解暑。

孤寂的海上生活及特殊的海鳥朋友

船是一個大家庭，海員在船上工作，算下來一年有四分之三的時間在船上度過，大家吃在一起，生活在一起。然而條件遠沒有陸地好，就拿文娛生活來說，船上只帶幾部片子，會反復播放，有的片子臺詞都會背了。航行中，每天看到的都是一張張再熟悉不過的面孔，創造出和諧氣氛是這個大家庭最為必要的。閑暇時，幾個船員聚在我的房間里，聽我給他們講法國大作家凡爾納的《格蘭特船長的兒女》。除了《格蘭特船長的兒女》，我還給他們講《武松》和《今古奇觀》等，雖然沒有評書演員的口才，但從小同事們凝神細聽的神情來看，我講得投入，他們聽得也投入。我想，這至少比他們一個個地在房間看天花板強多了。

船快到正橫夏威夷島的時候，前甲板落下4只大鳥，有1米多高，長著鴨蹼似的腳，大長嘴，看起來又累又餓，幾個船員圍上去看，它們竟然也不跑。船員弄來飯團子和魚肉，它們居然爭著吃起來。甲板上有浪，水很滑，它們蹣跚走路的樣子很好玩。那時我們的伙食已經山窮水盡了，每天都吃自己生的豆芽，新鮮魚肉已經很少，但誰也沒有提起用這4只大鳥改善伙食，要知道1只大鳥有幾十斤重，根本用不著費勁捕捉，它們根本就飛不跑。

船員們把它們當成了朋友，不約而同地達成共識，不準傷害這4只大鳥。遺憾的是，由于我動物學知識的匱乏，到現在也叫不出它們的名字。這4只大鳥與船員廝混了4天，體力恢復得差不多了，在正橫夏威夷的一天早晨，它們鳴叫著繞船飛了一圈，朝島的方向飛去了。

船進入臺灣海峽，望著右邊的島嶼和陸地，船員們各個神情激動，他們知道，右邊那片土地是就是故鄉的土地，盡管離家鄉還很遙遠，但就像回到家里一樣。親愛的祖國啊！你的凝聚力是神奇的，不論異國的風情多么誘人，多么五光十色，但船員們永遠眷戀著你。

在航行了近5萬海里，穿越了三大洋五大洲之后，拉響了三聲汽笛，船終于錨泊在華南大港湛江港的港外錨地了。

我長長地舒了一口氣。

船進入臺灣海峽，為期半年的環球航行終于要畫上一個完美的句號了。攝影/陳善義