皇帝的絲綢手紙

趙暢

明朝的皇帝，曾經用絲綢作手紙。明人謝肇淛《五雜組》說：“大內供御溷廁所用，乃川中貢野蠶所吐成繭，織以帛，大僅如紙。每供御用之物，即便棄擲。 ”明孝宗時，有一個宮人把皇帝便后丟掉的絲綢收集起來，洗干凈，縫了一塊門簾。后來，皇帝知道了門簾的來歷，感覺用絲綢作“手紙”太奢侈了，責令地方停止進貢，改用紙張。沒想到，很多養蠶的農民因此而失業。皇帝只好又下旨恢復進貢，繼續用絲綢作手紙。

起初，我似乎相信了“很多養蠶的農民因此而失業”。可是轉而一想，養蠶織綢除了用作手紙，不是還可以用作普天下之人的床上用品和身上的穿著嗎？那個用度可比皇帝的絲綢“手紙”大著哩！即便與市場對接有點問題，這也只是局部的暫時的。由此，我疑竇叢生，甚至懷疑明孝宗遭到了從地方官到宮中人物建立的一條黑色利益鏈的“綁架”。可不是？對地方官而言，不再進貢絲綢“手紙”，意味著的是自己斷了“攀龍附鳳”之路，斷了打造“政績”之路，只有想方設法恢復絲綢“手紙”的進貢，方能保住自己的位子，何況，還能意外博得養蠶農民的“口碑”；對于宮中人亦即皇帝的身邊人而言，絲綢“手紙”與紙張“手紙”相比，畢竟絲綢“手紙”的“肉頭”要肥厚得多，自然，從中抽“油水”的空間也大得多，竭力慫恿皇帝恢復絲綢“手紙”的進貢，自己何樂而不為？于是乎，在上下勾結、沆瀣一氣里，皇帝又怎不被“挾持”呢？

我不相信那些宮中人和地方官員對落實“圣旨”的誠心，同樣，我也不相信明孝宗對于自己“責令停止進貢，改用紙張”的誠信。“兩害相交取其輕，兩利相交取其重”，對于明孝宗而言，在“很多養蠶的農民因此而失業”與通過自己停用絲綢“手紙”倡導節儉風氣之間，孰輕孰重，他不會不知道。其實，他真想辦成此事，來個“微服私訪”，真相自會大白。屆時，再對癥下藥而治之，或許還能幫助養蠶的農民從此實現“騰籠換鳥”、“轉型升級”，并有可能發現那條頑固的利益鏈并來個“一鍋端”，這該是一石三鳥的大實事、大好事。但明孝宗不能也不想深入。看起來他是糊涂透頂，成了任“小人”擺布的傀儡。實際上，他也許更加聰明。首先，他向世人“秀”過了他的仁懷圣心；接著，他又犯不著為這樣的區區小事去真的觸動招惹他所倚重的也是以他為首的那個體制；若不施之以利，眼開眼閉，怎么換得官僚階層的向心與效忠？

我總以為，“很多養蠶的農民因此而失業”，該是個偽命題。這種類似的偽命題過去存在，現在亦有，將來還會發生。對為官者，我們該做出怎樣的反應呢？

【原載2012年10月8日《解放日報·朝花》】