解讀魯迅小說《傷逝》的虛空

摘要：《傷逝》是魯迅僅有的一篇描寫五四時期青年男女戀愛生活的作品，作家以鋒利的筆觸道出封建制度對子君和涓生間愛情的生生摧殘，表達出在沒有社會解放的前提下，個人解放得不到真正的詮釋，并借以抒情的手記方式生動表達。文中共出現“寂靜和空虛”九處，多次反復地闡述外在事物帶來的寒冽以及內心愛的缺失所致的悲涼。本文從內外兩個方面對“虛空”的無愛狀態給予解讀。

關鍵詞：“無愛”；空虛；絕望；反抗

當封建制度蠶食人心的事實不斷清晰，并逐步傾入人們的日常生活。當知識分子開始覺悟，開始想著向個人解放邁進，向制度說一句“不”，當愛情和自由不斷地矛盾，涓生和子君的愛情也走向了結局。魯迅在《娜拉走后怎樣》的演講中說過：“人生最苦痛的是夢醒后無路可走。”子君和涓生“盲目的愛”在夢醒的時刻變得面目全非，他們無路可走的現實，是社會的壓迫，是自身的局限性，是疏離的人際關系，是自主性的喪失，是生活本身的荒謬所致。他們缺少的并不是愛，而是產生愛的外部機制。

一、外部渲染

文章開篇前四段共出現四次“寂靜和空虛”。從“會館里的被遺忘在偏僻里的破屋是這樣地寂靜和空虛”到“只有寂靜和空虛依舊，子君卻決不再來了，而且永遠，永遠地！……”渲染了通篇寒冽和凄冷的基調。并從子君的蒼白的圓臉、瘦弱的臂膊和窗外半枯的槐樹紫白的藤花入手，描述即便是如此沒有精神的子君都曾令“我”常常含著期待，而如今卻只有寂靜和空虛依舊。從外部描寫中感受到涓生在社會大背景壓迫下面對經濟壓力，內心軟弱的暴露以及隱藏的對子君的悔恨和悲哀。魯迅的文字充滿了美而淡的表達，正如一位研究者所指出的：“他身浸在其中，卻又沒有言詞的邊界。四面是耀人的光，可卻捕捉不到。渺乎而不知其形，是神異的。也因此，誘人的閃爍也成了智慧的星，它璀璨，卻無語。”[1]p227 卻不時打在我們心里，詩化的言語里透露出他富有現實主義的冷峻的思想——個性解放需要社會解放為前提。

二、內在心靈的闡述

1、“生活”的虛空

子君離了家選擇和涓生同居，并拋出了“我是我自己的，他們誰也沒有干涉我的權利！”的話，確確實實地喊出了作為了女性的一種新的偉大的訴求，然而卻在現實的逼迫下逐漸淪為了新社會的一個試驗品，這便是她自身的弱點和根深蒂固的傳統思想所導致的后果。在她的眼中除了喂小油雞和阿隨之外，就是忙碌自己的家務以填補熱戀過后的空虛，其他的事情都已經不再記得。為了那只小油雞和隔壁鄰居吵得不可開交，隨后逐漸陷入一種名為“小市民”的狀態。她說，“阿隨實在瘦得太可憐，房東太太還因此嗤笑我們了，她受不住這樣的奚落。”在忙碌的充實中，人們會忘卻當初勇敢的初衷，子君如是。那個和涓生長談家庭專制，談打破舊習慣，談男女平等，談伊孛生，談泰戈爾，談雪萊的無畏的子君，在舊制度下成為了典型的家庭主婦，不僅看的書少了，和涓生溫習功課的時間也沒有了，只留下冷漠的鎮靜，生生地被現實塑造成愛爭論不休的婦女形象。曾經那個敢于放出“我是我自己的”之言的女子對于生活已然失去了憧憬，對個性解放絕望。縱然對涓生的愛如初，卻無法回到當初沖破束縛的激情中。

現實與經濟的外部環境導致了倆人為之奮斗的愛情出現了裂縫，而涓生的怯弱也同樣造成了一個虛空的生活。教育學家蘇霍姆林斯基在教育他自己的兒子時說道：“要記住，愛情首先意味著對你的愛侶的命運、前途承擔責任……愛，首先意味著獻給，把自己精神力量獻給愛侶，為他（她）締造幸福”。而在生活的困境下，涓生一直在強調：“她的勇氣都失掉了，只為著阿隨悲憤，為著做飯出神；然而奇怪的是倒也并不怎樣瘦損……。”“我在苦惱中常常想，說真實自然須有極大的勇氣，而茍安于虛偽，那也便是不能開辟新的生路的人。不獨不是這個，連這個人也未嘗有。”將所有的一切歸功于子君本身的改變和虛偽，而忽略了作為子君愛人的他是否曾給予她精神力量。當年輕的子君拋棄一切，突破禮教，背負所謂虛空的負擔毅然決然地和他同居，作為女性，柔軟的內心得不到溫情和安慰，即使決然無畏如子君，也無力抵抗強大的現實。而涓生卻在最后，明知道“她以后所有的只是她父親——兒女的債主——的烈日一般的嚴威和旁人的賽過冰霜的冷眼。”還讓她回到了那個“無愛”的家庭和社會，最終推向了死亡。比起外部各種因素的摧殘，在幸福面前退縮不前忘卻了初衷的唯一的愛人的冷漠和動搖才是構成子君虛空的生活的最主要的原因，他們曾一同追求解放，而今涓生卻拋卻了子君一人獨行。縱然結尾涓生始終處在懺悔和悲哀中也無法獲得真正救贖，保爾·德曼在討論盧梭的《懺悔錄》時說：“懺悔就是為真實的緣故而戰勝內疚和羞恥心：它是一個語言的認識論運用，在這個運用中善和惡的倫理價值被真實和虛偽的價值所取代。[2]p297這始終成為涓生中內疚的一部分，伴隨著寂靜和空虛，由內而外，深入骨髓。

2、“愛”的虛空

魯迅曾說過這么一句話：“死于敵手的鋒刃，不足悲苦；死于不知何來的暗器，卻是悲苦。但最悲苦的是死于慈母或愛人誤進的毒藥……”。[3]p51涓生以“我已經不愛你了”讓已一無所有的子君走向黑暗，子君所一直奉行的凝固的安寧和幸福轟然倒塌，在這個現實力量大于個人力量的無愛的社會里，愛淪為了一種“虛空”。“時間過得真快，我愛子君，仗著她逃出這寂靜和空虛，已經快滿一年了。”仗著子君為自己的付出，涓生感受到了當初突破沉滯的破屋而解放的快感，而這份愛消逝得如此迅速，轉眼過去的回憶都成為了模糊的碎片，涓生全然不記得他們曾經的那些愛的片段，很難判斷這份愛到底是真實存在的還是涓生所幻想出來的。以啟蒙者自居的涓生甚至一直都認為子君是純真的稚嫩的，從某種意義上講，兩者的關系并非對等意義上的愛侶。

文中屢屢出現空虛、寂靜的情景，黑暗與虛無讓生命個體對愛的存在產生迷惘、焦慮和空虛感導致人的絕望。魯迅受尼采的影響對絕望作出抗戰。生命個體懷著絕望的情緒對那永恒的虛無與黑暗進行反抗是“無可為之為”。而涓生面對的世界，只有“黑暗與虛無”才是真實。魯迅深知這非人間的冷漠冰涼，在涓生身上并非一味地消沉，而是進行絕望的抗戰，“我要向著新的生路跨進第一步去。我要將真實深深地藏在心的創傷中，默默前行，用遺忘和說謊做我的前導……。”即使無愛，即使虛空，也依然奮斗著反抗。涓生滿以為他的“新生路”能“救出自己”，他萬萬沒有想到“舍去子君”使他得到的 ，除了“空虛與寂靜”外剩下無盡悲痛與悔恨。愛是虛空，但沒有愛的人生和社會才是最大的虛空。“吃人”的歷史從來不曾遠去，它也時刻存在于人的內心。咬去了作為本體性的人為著追求美好而奮斗的勇敢和無畏，軟弱無能無從避免。一開始斗志昂揚的子君和涓生至少短暫地擁有過解放者的快感，而更多數的人們卻還處在茫然被吃還要幫著吃的無知中。魯迅借以悲劇收尾，暗示了前行道路的荊棘坎坷，在社會解放和個人解放的追求道路上，路漫漫其修遠兮。

“虛空是對一切樂觀主義人生期待的深刻懷疑，是對現實無可希望或絕望狀況的證實”。[4]p203《傷逝》中反復出現的“虛空”即表明了對現實絕望的心理，反抗無望卻義無反顧地前行，也代表了魯迅一批人一直堅持的信念，也是我們必須面對且重拾的信念。

參考文獻

[1]孫郁.魯迅藏畫錄.[M].廣州：花城出版社，2008.

[2]保爾.德曼.閱讀的寓言.[M].沈勇譯.天津：天津人民出版社，2008.

[3]魯迅.華蓋集·雜感.[M].北京：人民文學出版社，2005.

[4]汪暉.反抗絕望——魯迅的文學世界.[M].石家莊：河北教育出版社，2002.

作者簡介：

王璐瑤，女，浙江溫州人，浙江師范大學人文學院本科生。