衰老只是一個被灌輸的概念

楚嚴寒

英國有句諺語：“人之所以會死，是因為他不知道如何才能活得更長。”在無情的歲月面前，難道我們真的無能為力嗎?美國哈佛大學心理學教授艾倫·朗格認為，“專注力”是一種可以與歲月對抗的力量。

艾倫·朗格將自己的研究稱為“可能性心理學”，“專注力”在她的學術生涯中是一個核心概念，即一種很簡單的實踐——留意新事物，積極尋找差異。她認為“衰老只是一個被灌輸的概念”，關于衰老的很多思維定式是經不起推敲的，比如人老了，記憶一定會衰退嗎?

腦神經科學的證據顯示，一半以上的老年人，其大腦活躍程度與二十多歲的年輕人并沒有區別。他們在短期記憶力、抽象推理能力以及信息處理速度等方面的能力都不應差于年輕人。到底是什么抑制了他們真實的潛能?朗格教授認為，這是因為我們身處一個崇拜青春而厭棄老年的社會。年輕時我們想當然地以為自己永遠不會老，并固執而輕率地認定衰老和能力減弱有著必然的聯系。某天早上我們醒來，驚恐地發現自己已步入老年，這種思維定式往往極具殺傷力。當我們發現自己記性越來越差時，最現成的解釋似乎就是——我們老了，而很少再去尋找其他的可能性。

早在1979年，朗格教授就曾做過一個實驗。在匹茲堡的一家修道院里，她和自己的學生精心搭建了一個“時空膠囊”，將這里布置得與20年前一模一樣。他們邀請了16位老人，年齡都在七八十歲，8人一組，讓他們在這里生活一周。這一周內老人們都沉浸在1959年的環境里，他們聽上世紀50年代的音樂，看50年代的電影和情景喜劇，讀50年代的報紙和雜志，討論美國發射的第一次顆人造衛星。他們都被要求更加積極地生活，一起布置餐桌，收拾碗筷。沒有人幫他們穿衣服，或者扶著走路。唯一的區別是，實驗組的言行舉止必須遵循現在時——努力讓自己生活在1959年；而控制組用的是過去時——以懷舊的方式談論和回憶1959年發生的事情。

最后實驗結果是，兩組老人的身體素質都有了明顯改善。他們剛出現在朗格的辦公室時，大都是家人陪著來的，老態龍鐘，步履蹣跚。一周后他們的視力、聽力、記憶力都有了明顯的提高。血壓降低了，平均體重增加了3磅，步態、體力和握力也都有了明顯的改善。但實驗組即“生活在1959年”的老人進步更加驚人，他們的關節更加柔韌，手腳更加敏捷，在智力測試中得分更高，有幾個老人甚至玩起了橄欖球。

朗格教授對此的解釋是，這些老人在心理上相信自己年輕了20歲，于是身體做出了相應的配合。為了維持時間感，那些“活在1959年”的老人必須付出更多的“專注力”，即更有意識的“活在當下”。因此，他們的改善更明顯。這個實驗證明，人類生命最后階段的衰老并非是不可逆轉的。

很多心理實驗也都證實，一個人衰老的速度與環境暗示有很大關系。如果我們不是將“變老”看成是一種時間的遺失，一條單向的下坡路，而是一個時間的過程，一種自然的變化，我們就會發現年老的許多好處。

一個懂得專注力的人，年齡從來不是問題。無論20歲、30歲，或者60歲，都是在體驗當下，在自己的時間里加入生命的體驗，這是一種難得的生活藝術。學會克服內心的牽絆，做到自我超越，一樣也可以“返老還童”。