撲翼抑或繼續撲翼

此文猶似一首托物言志的絕句，簡潔，明快，又不乏咀嚼的余味。“我對籠中繼續撲翼的鳥一直懷有敬意”，開門見山，不兜圈子，一語道出全文主旨。這里，筱敏既指出了文中的兩大意象——“籠”與“鳥”，又強調了描述的核心狀態——“繼續撲翼”，也表明了作者的情感態度——“敬意”。可以說，整篇文章基本上是圍繞此句展開的。

筱敏觀察到，每一只剛入囚籠的鳥幾乎都會“拼命撲翼”，顯出無比“驚恐與狂躁”。原本，“天空和飛翔是鳥類的生命形式”，現在人類強制改變鳥兒生存的現實場景，無異于破壞了鳥兒生命狀態的平衡。多少有點生命力的鳥兒都會或自覺或不自覺地以“撲翼”進行反抗。不過，要真正認識一只鳥，必須看它在反抗無效之后的表現。

作者先以歸類的方式描述了兩種鳥的不同反應。第一種鳥發現籠子終究無法沖破，便“安靜下來”，逐漸“怡然”地享用現成的水米，甚至為迎合主人而擺站姿、梳羽毛、交頸而眠、婉轉歌唱，徹底忘記了“天空和撲翼”。筱敏說：“它們的適應能力是很強的。適應能力強，這對人，對鳥，對任何生物，都是一個褒獎的詞語。”以褒為貶，略略反諷的語氣里透露出作者對實用主義人生態度的鄙夷與失望。第二種鳥恰好相反，適應能力極差，被稱為鳥類中的“古典主義者”。它們驚恐地“撲翼”之后，也“安靜”下來了，不過不是跟籠子妥協，而是對籠子徹底絕望。鳥兒的眼睛里出現了“極度的冷漠”，以致于頻施好意的主人備感尷尬。然而，這種目光在消極地抗拒囚禁厄運的同時，也深深地刺傷了鳥兒自己。“這時候它們連有關天空的夢也不做了”，“它們只求速死”，作者對鳥兒的惋惜之情與責備之意溢于言表。

有了如此充分的鋪墊，第三種鳥的價值與意義就凸顯出來了，全文也因此形成了一個先抑后揚的行文結構。“我一直懷有敬意的，是鳥兒中的另一種理想主義”，顯然，所謂“另一種”是相對于第二種鳥的處世態度而言的。古典主義者“對生命的看法很狹隘，根本不會隨現實場景的轉換而改變”，實際上就是對生命的要求太純粹，稍有變故便一概拋卻，這無疑是一種一塵不染而又無比脆弱的理想主義。而第三種鳥的理想主義則建基于起初的“撲翼”之后“繼續撲翼”、“反復撲翼”，試看：“它站在籠子底部，撲翼，以幾乎垂直的路線，升到籠子的頂部，撞到那里，跌下來，然后仰首，再撲翼……”再看：“它還繞著籠壁飛，姿態笨拙地，屈曲著，很不灑脫，很不悅目，但畢竟它是在飛。”與前兩種鳥相比，這種鳥既不向籠子妥協，也不對籠子絕望，它承認遭受了厄運，但絕不甘于厄運的擺布。“它正在籠中練飛”，“盡可能地保持飛翔的能力”，其最大的動力就在于對天空的持續夢想與不懈追求。接著，作者將在籠中殘酷地練習飛翔的鳥兒跟在天空中“自由地撲翼，桀驁地滑翔”的鳥兒聯系起來，悟到：“天空的遼闊與否，是由你自己造就的，這種事情上帝根本無能為力。”也就是說，上帝可以將鳥兒關進籠子，卻無法左右鳥兒對籠子的態度。有的鳥兒適應了，有的鳥兒放棄了，有的鳥兒反抗著，它們生存的天空也因自己選擇的不同而不同。這里，“天空”的內涵由實而虛，獲得了某種更為廣泛的意義。

綜上可見，鳥兒中的“另一種理想主義”實際上是一種兼具現實主義和理想主義品格的人生態度。它不受利益的誘惑，也不懼厄運的打擊，對現實有著強大的承受力，對理想懷著執著的追求心。這種理想主義打不倒、摧不垮，始終不會在同流合污或者徹底放棄中沉淪。面對這樣的鳥兒中的理想主義者，“我感覺慚愧”，無疑也是“懷有敬意”的另一種表達方式。