方舟子很清楚,事件不會有一個清晰的結局,“最后結果可能就是那樣,自然而然的就消退了。”這是網絡事件發展的必然規律。一起事件蓋過一起事件,在微博上,從來不缺少新的故事。
突然醒悟?
采訪的過程中,方舟子接了兩個電話,回了一條短信。采訪的后半段,電視臺記者在工作室的門廳等待,而在電視臺的采訪之后,方舟子還將接受一家媒體的訪問。
這不是方舟子最忙的時候,方韓論戰已減弱不少。一部分人已經轉移了注意力,公知們也開始對事件的發展過程展開反思。而關于事件真相的探究,已經變得越來越不重要。
韓寒則似乎在連番采訪之后“突然醒悟”。2月2日下午,記者聯絡韓寒妻子金麗華,其表示韓寒接受采訪的最后一家媒體《新京報》,正在前往的路上,此后韓寒將不再接受采訪。
在《新京報》的采訪中,他顯得輕松,友善,以一個未長大的少年的語氣講述年少時打架的歲月。相對于所謂公知的憂國憂民氣質,韓寒太“輕”了,他對世界的見解更像出自本能,這個“世界”包括他被當成“天才”贊美的少年時期,也包括男女關系,當然更多是引發這場喧囂最初的“韓三篇”所代表的政治。這是他在這個時代難得之處,卻也是令他不那么被尊重之處。他沒有經歷過憂國憂民、上下求索,而是在去各個小縣城參加拉力賽的間隙和在網絡上浸泡的時間里,用“輕”的方式試圖解釋這個世界。三十歲時,他篤信這套可以解釋得通的理論,它包含來自真實的見解也有著開奔馳的少年輕捷的想象。
2月6日早上,韓寒發表博客,“就在兩個月之前,我還在說不光光要殺戮權貴,還要殺戮人民,我唯獨忘記了還需要殺戮的,那就是自己。殺戮是一個嚴重的詞語,而且一般不用在個體身上。但是有的時候,自己并不是只有一個。一個不殺戮自己的人是危險的,哪怕被迫無奈戳了自己一下,也要報復。”在博文最后,他生硬地賦予了一個光輝結局——他把自己最新的博客《這一代》獻給他的“同時代的朋友們”, 并寄予厚望,“我覺得這個國家最光明的轉機也許就在這一代人身上。”
這是一個美好的寄望,但正如武漢大學教授沈陽所說,“我不太能夠理解為什么年收入幾萬、十幾萬的人會把自己的抗爭期望和時代代言人的稱號賦予一個年收入千萬級別的人。當然這也說明抗爭的奇缺性,即使夾帶了大量的商業活動,大家仍然視若珍寶。”韓寒說過,“我之前得到了太多的贊譽,我的贊譽跟我寫的文章是不符合的。所以這一切都是需要償還的,但我只是沒想到會被人用這樣一種骯臟的方式來加害和誣陷。”在外人看來,這是場終究會發生的事,一個偶像被造就了,那他也遲早會倒掉。
不知在這偶像倒掉之后,真實的韓寒是否會感到慶幸?他不再是那個在網上說他半個不字就被萬千粉絲群起攻之的偶像,他甚或也失去了娛樂明星最看重的聲譽,這之后他可以過得輕松一點了吧?我們希望的,是這個世界能變得更加理性、開放,沒有了偶像,能夠聽取不同的聲音……那會是個比現在更好的世界,這一點,相信無論韓寒還是方舟子,都會贊成。
如何清醒?
林楚方被方舟子稱為“騎墻派領袖”, 林承認,這種選擇跟他的性格有關,“很多時候我是有立場的,肯定不是‘騎墻’的,但有些東西沒有百分之百的把握,而當你了解雙方,會發現沒有人是絕對正確也沒有事絕對錯誤的。”雖然在為騰訊做了特約記者、采訪了韓方雙方之后,他“按照自由心證,我已有判斷,不騎墻了。”許多人微博留言問他的看法,他拒絕回答,“我只是完成了一次職業行為。“我把微博當成一個玩具,沒那么多情緒,看別人表演覺得也挺好看的。在立場上我更傾向于對自己負責,我沒必要去迎合網民的情緒,無論是雞蛋的情緒還是石頭的情緒,我就迎合自己的情緒。”
“只對自己的情緒負責”的,還有不加V。數次微博論戰,都有她這個輕逸的身影,總能點透迷霧、預言局勢,對新浪“指哪兒打哪兒”。當“木子美”變成“不加V”,同樣的一個人,卻在兩個指代完全不同的符號中轉變。不加V說自己的立場,“傾向于八卦,沒想去同情勞動人民也沒想反政府,就是看著熱鬧把它往大里搞,是最沒社會責任感的那類人。”
“我媒體出身,現在不能再以此為業,就比較喜歡表現自己在這方面的嗅覺,以及參與、左右話題的能力。看到那些話題因為我的參與而吸引更多的人、更有影響力,就覺得很好玩,有成就感。有人說,‘韓方論戰好像是你開的最大的盤口’,在其中我得到很大的娛樂。“就像你們編輯記者發現一個選題,為了讓更多人關注,就用一種娛樂的手法,或者所謂的‘挑事’,讓一件本來注意力不多的事變大。”
不加V很早開始關注韓寒,對韓寒現象,她的評價是“名不副實”:“他出道十幾年,發展途徑中包裝的成分是很大的。我知道出版和媒體行業的手法,在大家對他贊美的時候,我心里是有批評的,因為我一直覺得他不該在那個高度,那都是別人賦予他的。雖然他也會說什么自己是一個燈光照耀下的普通人,但如果他真的這樣認為,完全可以拒絕那么多專訪、上封面,我覺得他是很愿意接受這種虛榮或贊美的。”在不加V看來,公知們大多有自己的路線,“有些人做公益,他的道理就是你只要支持我這個公益項目就是好人,不支持就是沒社會公德;另一條路線是批判政府,只要公共事件,錯的的一定是政府,人民一定是弱勢群體。”最常見的派別則是“幫親不幫理派”,“比如一個人出書,其他人也許根本沒讀過,但同屬某個圈子,就互相吆喝。”
如今她住在北京郊區,靠專欄稿費和房租過日子,微博是她的玩具,曾有人揣度她各種“蹚渾水”是為了增加人氣、好賣新書,但去年她的書被禁,證明了不加V在微博上的戲耍除了娛樂自己再沒有別的目的。“我的處境已經是這樣,沒有什么可失去的,就很自由。”
下次注意?
下一次論戰,是否會有新的“戰法”?林楚方說“不好說”,“因為中國是一個特例,我們沒有看到別人經過這樣的一個階段,只有中國的微博會這么激烈,情緒化這么嚴重。只能說下次論戰,理智的聲音肯定也有,但肯定不占主流。微博好的一面在于它給公眾一個發泄情緒的出口,但這種辯論讓很多很好的詞匯和價值被消解了,導致我們什么都不相信了,不是好事。”不加V認為,微博會把當下人的浮躁更加放大,“讓更多本來價值只有一的東西通過傳播變成了十,而且很迅速,沒有什么成本。”這樣下去,真正有價值的東西勢必被擠壓得空間更小。從未有一個平臺像微博這樣擁有強大的消解能力,曾經受人尊敬的公知,在多數時候變成備受嘲諷的對象。傳統媒體中,作者與讀者的情緒很難迅速溝通,神秘感還在,微博則是裸奔,莊嚴感下降。“這種狀態總的來說挺糟糕的,很多優秀的人應該沉下心來去寫他的作品,研究他的學術,但微博這種游戲把人的精力都集中在編140個字的段子上,也許一百年后再去翻看2011年中國的歷史,會發現這一年沒有優秀的作品出現,考證之后發現原來人們都編段子去了。”
對于介入此事的許多公知來說,他們消耗了時間,輸掉了口碑。影響現在看上去似乎還不明顯,但就如同《盜夢空間》的原片名Inception,是一次植入,一次奠基。霍弗在《狂熱分子》中寫道:“群眾運動不需要相信有上帝,卻不能不相信有魔鬼。”媒體慣于造神,公眾卻樂于破神。在短兵相接的微博時代,公知的言論既容易被湮沒,也極易被放大。話語權賦予公知影響力,也讓公知陷入一個危如累卵的迷局。在這個言論紛飛的時代,輿論的雙刃劍比以往任何時候都要鋒利。
微博“一戰”大事記
西元貳零壹壹年末,戰火突飛。有漳州方氏舟子與松江韓氏寒者鏖戰網絡,豪杰無不翹首以觀,更有雙方擁者戰之。連綿數日,勝負難分。好事者謂之第一次微博世界大戰。
麥田陣前挑釁
韓寒怒榜天下
西元貳零壹壹年末
寒發檄文《談革命》《說民主》《要自由》,時人謂之“韓三篇”,引天下大嘩。
西元貳零壹貳年
壹月拾伍日
有麥田者,于寒陣前稱勇,稱寒文皆旁人所寫,“人造韓寒”
拾陸日
寒怒之,張榜天下,懸賞兩千萬尋證。梨園范冰冰者,人稱范爺,性豪爽,感其言,加賞兩千萬。
寒陣前先鋒路金波舉兵發難,斥麥田使心用腹。寒父仁均,亦揮筆自辯。擁寒者齊上,麥田勢單力孤,瀕于潰敗。
拾捌日
漳州方氏舟子,喜打假,好俠義,樹敵眾多,然擁者亦眾。聞寒張榜懸賞,舟子怒起揭榜,氣勢逼人,擁方者無不奮然。一時間,烽煙驟起,天下騷然,第一次微博大戰序幕就此拉開。
對壘互探虛實
韓寒暫且收軍
拾玖日
舟子發兵討寒,稱寒刪博毀證,懸賞之心不誠。寒出陣迎戰,列舟子五宗罪,謂之斷章取義,造謠傳謠。舟子將五宗罪全數奉還,謂寒人品文品皆劣。雙方對壘陣前,如繃弦之勢,令眾屏息以觀。
貳拾日
舟子再度發兵,列證稱寒斷章取義。寒謂舟子視勢頗盛,實則虛弱,字眼之爭實不足為戰,英雄相爭乃變匹夫逞勇,欲鳴金收兵。第一回合結束,兩方旗鼓相當。
各自用兵有神
雙方死傷無算
貳拾壹日
舟子再發難,劍指寒文史水平,疑《三重門》為其父所取。
又三日
舟子疑寒寫作水平反復,不足為信。但見微博戰場,戰火紛起。有彭曉蕓、不加V、張放者,愿為舟子陣前先鋒,與擁寒者馬日拉、路金波等戰場相爭。
貳拾伍日
寒發雄兵。以手稿為器,擊舟子之肋。舟子運兵迂回,直擊“新概念科考”之謎,稱《杯中窺人》非寒所作。
貳拾陸至貳拾捌日
幾日間,舟子發數路重兵,一擊《三重門》手稿,二擊《求醫》之惑,寒以父作品為應,又曬手稿,招架有方。張放,勇猛有余,謀略不足,中寒十三載前所布下計策,為寒生擒,于戰場曬之,貽笑大方。寒陣中猛將金波,巧于言舌,不料弄巧成拙,引騎墻黨反目。戰事入白熱之程,雙方皆死傷無算。
諸侯按兵不動
寒折大將一名
貳拾玖日
戰火連綿,曠日持久。借此一戰,伙伴反目者有之,冰釋前嫌者有之。微博戰場帶V大將皆入戰事所錮,唯一方諸侯李承鵬、郭敬明按兵不動,令觀者稱奇。寒知不宜戀戰,遞訴狀至官府,索十萬銀。
叁拾日
舟子無懼訴狀,兵入腹地,舉寒家書之疑,寒以借方尺規之名質疑魯迅為應。經此一役,寒折大將金波一名,寒夫人亦只得披掛上陣。
叁拾壹日
寒破其諾,頻頻露面,舟子亦現身媒體。二人語帶機鋒,互不相容,戰火由文字燒至視頻。喧囂之中,帶V大將始自省之,知口舌之爭已為鬧劇。寒亦厭戰。
貳月零叁日
寒公告天下,稱將偃旗息鼓,鳴金收兵。將決斷之權歸于官府。