許晴 從未離開，因為還要愛

盡管你現(xiàn)在并不常看到她，演員許晴似乎已經(jīng)功德圓滿，

沒什么東西再值得去爭奪。

從某種意義上說，許晴是敞開的，

某個節(jié)目，她談到自己曾經(jīng)的戀情依舊能淡定自若，坦然直白又有分寸。

但女人都是為愛而生的，她毫不掩飾地說，

自己現(xiàn)在唯一想要的就是愛情，而這，

真的沒有什么不好意思的。

她從化妝間探出頭，看到我，先綻開一個笑，“里頭好熱哦”，拖著尾音，少女一樣天真—“天真”一詞，是對許晴最強烈的感受。

她穿白襯衫、牛仔褲，喜歡用的詞兒是“干凈”，憑直覺看人，如果喜歡你，會迅速記住你的名字，聊到末尾，愿意主動留手機(jī)號給你，還不忘加一句“什么都可以問”，不喜歡的，“不好意思，我們就聊到這里吧？”女明星慣有的戒備、矯飾，她似乎一點都沒有。

許晴說，自己心里就是個小姑娘，和很多女人不同之處，只不過是她愿意把這“小姑娘”表露在外罷了。

名利場之外

最近關(guān)于許晴的消息，是她出演好萊塢電影《環(huán)形使者》。《環(huán)形使者》里是西方人對30年后中國的想象，未來的中國該是強大而美妙的。但此時此刻這里尚未輸出價值觀，尤其電影，更難與好萊塢匹敵。所以許晴此去，當(dāng)然會有聲音：不過是好萊塢開啟中國市場的需要，一場醬油，或者一個花瓶。

許晴自己很清楚這些，但任何一個片子，都有它的需要。“越來越多的電影看重中國市場，但如果僅是為了這個需要牽強地把一個中國角色生放進(jìn)去，一定是不舒服的。《環(huán)形使者》里我的角色很完美，可以說整個故事都是由這個女人而生。”她也不覺得這是所謂的“向好萊塢發(fā)展”，“只不過這一次是和美國人合作，也許下個故事發(fā)生在日本，無需刻意。”

她最不喜歡刻意，這是許晴說過許多次的。幾年前她在國外學(xué)電影制作，但至今也沒有將所學(xué)真正所用，因為這只是找個理由去學(xué)習(xí)。盡管在這以后她對劇本的理解力增強了不少，但還是發(fā)現(xiàn)自己做不了具體的事，她無法將成本和收益計算得那么精細(xì)，無法把商業(yè)和文藝區(qū)隔得那么分明，“也許當(dāng)我不演戲了，我可以做一個制片人，但當(dāng)我還是個演員，我一定不能參與那些細(xì)節(jié)的、瑣碎的事情。”

所以許晴希望電影是一場加法，對的故事吸引對的人，演對的角色，大家在一起是純粹的也是開心的。“好萊塢讓我享受幸福感的原因就是每個部門都在做加法，你是7，它可以保證你體現(xiàn)6.8甚至出彩到7.5；但現(xiàn)在我們的電影都是在做減法，一項一項地妥協(xié)。最初做劇本的時候幾乎每個人都滿懷希望與信心，可是經(jīng)過種種妥協(xié)最后出來一個讓人失望的片子，環(huán)境挺艱難的。”

曾經(jīng)有朋友說許晴，如果你是十二，做到了二十，那是犯罪，可現(xiàn)在你是有十二卻做到三，這就是浪費。兩種情況都不盡如人意，但許晴卻寧愿是三。十二到二十中間的那八分，是不可為的，而十二到三中間的九分減法，有當(dāng)下環(huán)境所限。“發(fā)揮不出來我會很痛苦，總是糾結(jié)這些減法會讓我充滿了負(fù)能量。以前我拍戲，角色打動我、導(dǎo)演認(rèn)可我，我就上了，現(xiàn)在我會要求特別多的方面，我不想做一些雞肋的事。”

這就是為什么你在銀幕上越來越少地見到她。許晴不愿應(yīng)酬，攀交情、求取下一部戲的時間，她寧愿和朋友、家人外出旅行，讓目力所及皆是美好。

女人須傲骨

除了在影視劇里露面，演員許晴很也少出現(xiàn)在公眾活動里。“從拍第一部戲開始，我都是拍完戲就抽身，我希望自己跟這個圈子保持一定的距離。”許晴想做的是在不工作的時候可以去看看世界，因為老在里面會看不清楚自己的樣子。”

即便那時的媒體環(huán)境相對單純得多，她也很早就看清楚，“我希望用角色跟大家聊天，不喜歡一被采訪就談‘你是怎么塑造這個角色的’，到底如何塑造，你去演那個角色就好了，這是個揣著明白裝糊涂的事兒。我不是那種可以把表演說得特清楚的演員，也不愿意在生活中被大眾在意。”她從小就是個溜邊兒站的孩子，上學(xué)時候座位輪換，每次換到墻邊就特高興，習(xí)慣在人群中安靜，只有在非常少、非常熟的朋友圈子里才能“小范圍發(fā)瘋”。

與熱鬧疏離的許晴不接受那種“坐在這里，好多人問來問去”地面對媒體，也知道自己因此得罪過不少人，但她更怕話不投機(jī)、相看兩厭。這樣的女人，心里一定是很傲的。“人一定要有傲骨，女孩要有，男人更要有，我愛一個人，如果我發(fā)現(xiàn)他沒有傲骨，會特別失望。”

演員這個行業(yè)幾乎是靠曝光生存的。類似的話許晴聽過太多，“太多理由我必須出現(xiàn)，讓人看到。但這些年我推的戲遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我接的多，因為那些角色都像是我以前演過的人的影子，重復(fù)是沒有必要的，就推掉了。出于各種目的有時我也會想，我應(yīng)該演這些戲，起碼我應(yīng)該一直活躍在銀幕上，但我不想這樣，我不為了別人怎么看我而活著。”

曾經(jīng)有人給許晴打電話，讓她趕緊來，否則某個大獎就要給下一個人了，她說，給他們吧，我現(xiàn)在有事。而這個足以攔住她得獎的“事”，卻是和朋友聊天。

“和朋友聊天很高興，很養(yǎng)心；如果我選擇去領(lǐng)獎，那就要馬上化妝，穿得假模假樣，那不是我喜歡的狀態(tài)。好萊塢的頒獎晚會有一種神圣的氛圍，大家覺得電影是門藝術(shù)，也會由衷地祝福同伴，可我們的頒獎很尷尬，大家沒有真誠沒有愛心也沒有互相的祝福。”

但矛盾和糾結(jié)必然會存在。磨不開投資人是好朋友的面子，她曾經(jīng)參演了一部戲，哪怕前期已經(jīng)知道劇本有問題。可到了現(xiàn)場她完全演不出來，最終所有人停下來改劇本。擰巴是不會有好結(jié)果的，如今她篤定地認(rèn)為。

女人很容易沒有安全感。青春、容貌、愛情，都不在她們的控制范圍之內(nèi)。你能夠控制的只有自己的心。一個女人她想要的東西如果超過了她的能力范圍，需要的一定是所謂的努力和極大的痛苦和犧牲，那是對一個人心靈成長摧殘的過程。“我有一個原則，無論在愛情中還是在日常生活中，從來不勉強自己做任何事，否則所有的擰巴都會寫在臉上。”

這也是為什么許多女人年紀(jì)越大面容會變得越兇狠，而面對許晴，你很難相信她已經(jīng)43歲了。許多事是該“不惑”了吧，譬如她曾經(jīng)很喜歡收藏油畫，但有天她站在一家博物館，忽然覺得自己不會再收藏了。“它們掛在那里那么美，我看到它們，它們就已經(jīng)留在我心中了，我不需要把它們拿回家收藏起來。”

沒有什么是值得去糾結(jié)繼而昂揚地渴求占有。聊到最后問許晴，現(xiàn)在還有什么是你想要而未得的？她愣了一下，回答說，愛情啊！“那個真正能和我在一起的人，還沒有出現(xiàn)。”她渴盼他出現(xiàn)，有點著急又知道這是急不來的事。女人總要在愛情上顯露出最強烈的困惑和最有力的希冀，而這番糾結(jié)又這么坦蕩，實在沒有什么可不好意思的。

總有一個人

令你至死也覺未愛夠

F：在你看來，愛情到底是怎么一回事？

許：女人在戀愛中能有多大事？其實都不是事兒，可能就是對方一個眼神不對，一點熱度不夠，特別微小的情緒被激發(fā)，就鬧了起來；如果真有什么事兒也不會哭、不會傷心，反而安靜了。能鬧，說明兩個人關(guān)系依然很好。

F：你覺得它會被時間沖淡嗎？

許：我覺得如果那個人對了，愛情是會越來越濃的，熱度是越來越高、讓兩個人分不開了。就像兩個人待在房間里，哪怕你在這兒他在那兒，一天不說話也沒事，但如果他不在，你的感受是不同的。

熱度沒有了，是因為這個人不對了，但如果找對了人，我相信愛情一天天是在累積的，也可能變成親情，但那時親情就和愛情成為一體，既有愛情的熱度又有親情的黏度。好多人說我太理想化，但我希望到死的那一天，有個人能和我一起感慨，“哎，還沒愛夠呢！”這才是對的人帶給你的狀態(tài)。

F：你考量男人的標(biāo)準(zhǔn)是什么？

許：我只憑直覺，沒有標(biāo)準(zhǔn)。也許一切事物中都可以有條條框框、規(guī)律法則，唯獨愛情沒有。如果愛情有法則，那是挺恐怖的一件事。

F：那你的直覺準(zhǔn)嗎？

許：一直在錯（大笑）。

F：有經(jīng)驗或者教訓(xùn)嗎？

許：沒有教訓(xùn)，經(jīng)驗是越來越知道找對了人才行。愛情一定是不對了才分開的，但過程中至少愛了，這就是值得的。如果知道不對還在一起，那太殘酷了。不愛了就分開吧。我當(dāng)然希望從第一天戀愛到最后都是那個人，但不是那么多人第一次都能碰到對的人，那我就再碰吧—總有一些人緣分到得晚一點。

F：所以愛情帶來的失望會更大嗎？

許：愛給我的是收獲。在愛情中我一直都有拯救別人的感覺，后來知道不能拯救別人，他有他的軌跡，讓他脫離他的軌跡是不對的，但如果我們的軌跡不再一致，我會走開。那時是失望的，但會懷著更大的希望投入到下一段，失敗的數(shù)量不會讓我恐懼或者真正的失望，而是越來越知道那個對的人是什么樣子，他還沒有出現(xiàn)，我會有更大的希望去等待他，在這個過程中不需要著急，要認(rèn)命，因為他什么時候出現(xiàn)是上帝安排好的，在他出現(xiàn)之前，我要打理自己的心態(tài)，這是一段特別有正能量的時光。對愛情我總是樂觀的，哪怕也會為情所傷，但只要走出來的還是陽光的。

F：所以你是那種分手后依然可以做朋友的女人？

許：只要對方的心態(tài)OK，我是可以成為朋友的，當(dāng)然剛分開的時候肯定成不了朋友，需要一段時間去沉淀。

F：難道不會因愛生恨嗎？

許：我沒有恨過對方，因為他就是那樣的，是我自己把想象的愛人強加到他身上。我一直活在童話世界里面，但慢慢看到現(xiàn)實的部分。我這樣的女人，一定是自己先心動了才能投入愛情，必須要有那種眼神交流、心旌激蕩的時刻，對方又沒有使什么招數(shù)，這都是你自己樂意的，又有什么可以怪別人呢？我就希望自己以后不要那么理想化，不要把對方放在自己設(shè)定好的套子里，那其實是在折磨別人。

F：現(xiàn)在這么說，真臨了那時那刻，改得了嗎？

許：至少我現(xiàn)在是這么想的，但是真的投入進(jìn)去的時候我不知道，還不能打包票說“我沒問題”，在愛情面前我還是個小女孩，這些年來也許整體上進(jìn)步了、更懂得寬容了，但細(xì)節(jié)上肯定還會有糾結(jié)。

我希望愛情是直接的，是什么、要什么，明明白白是最好的。我拒絕曖昧，不需要繞圈子，不會浪費時間玩游戲。愛情不是游戲，有的人如果真把它當(dāng)成游戲，有時間的話就去玩吧，但我不是玩的人，我希望自己和對方都不要浪費寶貴的時間來“玩”，而是用最短的路徑走到最好的所在。

F：看起來你是個非常渴求浪漫的人。

許：我不需要刻意的浪漫，浪漫是骨子里的，不是那種具體的、讓你翻開被子看見滿床玫瑰花的安排，而是一個人在日常生活中流露出的氣質(zhì)，那才真正讓人時刻迷醉。我特別不愛過節(jié)，情人節(jié)是個特別造作的日子，一到那天我就覺得躁亂，非得到那一天兩個人吃上一頓飯才算愛情嗎？我覺得是沒有愛情才會那么講求那一天，如果兩個人相愛，每天一起吃飯，多正常的事兒！我絕對不是那種“奮斗到五十歲有一大筆錢再去享受生活”的人，我從來是生活著工作著快樂著。

F：你很自足，沒有求過什么爭過什么?

許：我只有在情感上爭過，爭它的濃度、熱度，我要它們不可減退，要一天比一天強。這是最難的。有人說我，許晴，你就是要愛，你看你談了那么多，都是愛，從來沒有別的什么，可就是這種東西我們還真不好給。但我相信一定會碰到這樣一個人，碰到他我就不用去爭了，可能還會覺得他給得太多了。我相信那個完整的人被分成兩半、在世上尋找彼此的神話，他也一定在等著我。

F：等到了會不會埋怨他，“你遲到了！”

許：不會，而是要告訴他，謝謝你給我那么多機(jī)會去體驗別樣人生。