17歲可能是我出生以來(lái)最混亂的一年。中考差兩分才達(dá)線,這讓父母掏了不少擇校費(fèi),我卻沒覺得是自己的錯(cuò),反而認(rèn)為是那年獨(dú)特的定向生招生政策讓錄取線高了許多。我變得暴躁起來(lái),隔三岔五地和父母吵架,什么都不入我的眼,故意留學(xué)校明令禁止的“貞子頭”。
2010年7月8日,我隨一個(gè)游學(xué)團(tuán)抵達(dá)美國(guó)舊金山,團(tuán)員們都是“90后”。我們都很喜歡男老師夏云輝,他是一個(gè)幽默風(fēng)趣而負(fù)責(zé)的“80后”,我們親切地稱他為老夏。不過他始終對(duì)我們“90后”持有成見,覺得我們這代人太自私。
我們把美國(guó)常青藤盟校都轉(zhuǎn)了一遍,雖然大多數(shù)時(shí)間只是看看建筑,但是總能感覺到一種令人肅然起敬的莊嚴(yán),一種充滿包容和理解的自由氛圍。
真正讓我對(duì)美國(guó)教育產(chǎn)生欽佩之感的是我看到了國(guó)家航空航天博物館。除體積過于龐大的必須采用模型外,館內(nèi)絕大多數(shù)展品都是珍貴的原物和實(shí)物。我們看了一段視頻,是一個(gè)老兵講自己“二戰(zhàn)”時(shí)的故事。死里逃生、費(fèi)盡周折地回國(guó)后,他被授予了榮譽(yù)勛章。那句話從他嘴里說出來(lái)特別懇切:“戰(zhàn)爭(zhēng)中沒有贏家,這枚勛章屬于每一個(gè)人、每一個(gè)參與戰(zhàn)爭(zhēng)的人——德軍和我逝去的戰(zhàn)友。”
這才是教育。
我們團(tuán)的孩子除了我,家境都很優(yōu)越,購(gòu)買力驚人。老夏就又批評(píng)我們,覺得這么花錢不是孩子該干的事情。一天中午,導(dǎo)游為大家買了飲料,我離飲料最近,便將飲料一瓶一瓶傳給大家,大部分孩子比我小,可是沒有一個(gè)跟我說謝謝的,當(dāng)時(shí)我好像懂得老夏說的“自私”了。我看到他們的自私,其實(shí)自己也在照鏡子。
旅行越接近尾聲我越想家了,思念我們地地道道的中國(guó)菜、我的父母,還有那份歸屬感。吃晚飯時(shí),我和老夏坐在一起,我告訴他我很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)都希望自己能在這里生活,我說我討厭中國(guó)的教育……
老夏說:“你不滿足自己的生活是因?yàn)槟憬?jīng)歷的挫折太少了,太不知道這個(gè)世界很多東西來(lái)之不易。”他說他以前也想過,如果自己的父母有錢有勢(shì),自己是不是可以更好,可以上更好的大學(xué),甚至出國(guó)。后來(lái)他知道平時(shí)他不在家時(shí),父親每次給他打完電話,都得在陽(yáng)臺(tái)上抽兩根煙才能緩過來(lái)。汶川地震的時(shí)候,他在四川,手機(jī)信號(hào)不好,后來(lái)才知道母親打了40多個(gè)電話給他。“所以我拼命干事業(yè),努力掙錢,每年都帶父母去旅游,因?yàn)榫退氵@個(gè)世界拋棄了你,父母也永遠(yuǎn)不會(huì)。”
聽了他的話,我哭了。我忘了自己是從什么時(shí)候著了魔,變得懶惰、自私、麻木的。過去的一年,我只會(huì)推卸責(zé)任,把自己的失敗推給學(xué)校、社會(huì),就好像天下人都欠我的一樣。其實(shí)我只是怕承認(rèn)我錯(cuò)了,怕承擔(dān)責(zé)任,怕競(jìng)爭(zhēng)。父母耐心地開導(dǎo)我,支持我,我卻什么都沒有為他們做過,還總是向他們索取,實(shí)在是慚愧。
一回國(guó)我就把頭發(fā)剪了,然后美美地睡了一覺。我感覺好像走了很長(zhǎng)一段路。
怦然心動(dòng)
在每個(gè)人的成長(zhǎng)中,總有那么一刻讓我們痛徹和省悟,并從此對(duì)自己、對(duì)家庭有了責(zé)任,這也許就是長(zhǎng)大的含義。作者正是從一次海外游學(xué)過程中,在與導(dǎo)游的交流中,感受到父母的付出和牽掛,自己的索取和麻木,從而改變了以前的叛逆和埋怨,決意在生活中去付出、去擔(dān)當(dāng)。
當(dāng)一個(gè)孩子懂得愧疚時(shí),他就長(zhǎng)大了。相信這句話,更相信這樣的孩子,一個(gè)懂得擔(dān)當(dāng)、樂于付出的孩子,一定會(huì)讓父母為之驕傲和欣慰,而不管他有沒有出息,有沒有成就。相信這樣的子女,也會(huì)為自己而驕傲!
【文題延伸】那一刻的醒悟、愧疚、付出與擔(dān)當(dāng)、為自己驕傲……
(平子)