凡我在處，就是中國

記：您自稱是游子作家，多年在海外，卻一直用中文寫作。中文是您安身立命的精神原鄉。

余：德國作家托馬斯·曼在二戰期間流亡美國時，有記者訪問他說，“你流亡到美國來，不覺得絕望嗎？您遠離故鄉這么久。”托馬斯·曼說：“凡我在處就是德國。”因此，“凡我在處，就是中國”，讀書人應該有這樣的自信。對于成為游子的作家，手中真正能夠把握的利器就是母語。中文在握，就是故鄉在握。每多寫一個字，從倉頡以來所有敏感的心靈都與我們同在。

記：您說過中文是中國文化的載體。現在的中文中不斷有外來詞匯，還能夠傳承傳統文化嗎？

余：我在演講中曾戲問聽眾何以我們只說“張三李四”而不說“張四李三”。其實這無關學問，“張三”是平平，“李四”是仄仄，所以對仗而鏗鏘，如此而已。同樣地，我們說“千方百計”而不說“千計百方”，只說“歐風美雨”而不說“歐雨美風”。不要以為今人已經棄文言而不用了，其實平仄、對仗、簡潔、凝練等等仍然是我們母語的美學生態。

中文是真正的中國文化之長城。中文一旦淪于粗糙、混亂，中國文化必然式微。在我感性的想象中，中華文化就是一個很大的圈，圓心無處不在，圓周無跡可尋，中文就是它的半徑，中文走得越遠，圓就越大。作家的責任就在于要保持、擴大文化的半徑。

記：您一直認為漢字是世界上最美麗的文字，但近年來有的學生花在英語上的時間甚至超過了自己的母語，有的習慣于電腦打字，一提筆就忘字。您覺得中文在下一代手里還會如此美麗嗎？

余：不僅僅是中文，世界各國的語文都面臨著這個困境，學英文的浪潮令我們忽視自己的母語。英文或者西方語言主要是拼音，漢字象形的成分比較多，譬如你寫個雨字，中間四點就好像有那個感覺；你看到笑字，好像有一個人的笑臉；哭好像有一個哭的臉。魯迅曾出過一個謎語：雙雁歸來細雨中，打一個字。是什么字呢？就是“兩”，因為雨里面的四點變成雙雁，兩個“人”字，這種趣味是西方文字不可能領略的。

（選自《凡我在處，就是中國：余光中對話集》）

思考訓練

1.文中說：“中文是真正的中國文化之長城。”請結合文章談談你對這句話的理解。

答：

2.細讀全文，請你談談在外來詞匯不斷侵襲下，怎樣才能傳承中國傳統文化。

答：

3.請結合自己的閱讀實踐或經歷，談談“中文是中國文化的載體”的理解。

答：